Lady Gaga và Adam Driver trong House of Gucci của Ridley Scott, bộ phim tội phạm phản cảm phô trương đến mức các nhà phê bình hoặc yêu hoặc ghét nó, với rất ít ý kiến trung dung

Trong đoạn phim có thể nói là hài hước nhất năm nay, thậm chí có thể là cảnh hài hước nhất của tất cả các bộ phim chiếu năm 2021, chúng ta thấy trong House of Gucci khi Patrizia Reggiani (Lady Gaga) uốn éo, quyến rũ, thu hút gã bạn trai lóng ngóng lơ ngơ, Maurizio Gucci (Adam Driver), vào toa xe moóc của công ty kinh doanh vận tải đường bộ của cha cô. Với nụ cười ngờ nghệch và cặp kính phi công dày cộp, Maurizio hiện ra như chú cừu non ngây thơ, chứ không phải là thiếu gia của đế chế thời trang Milan trị giá hàng tỉ đôla.

Cặp đôi bắt đầu hành sự và nhanh chóng di chuyển đến cái bàn làm việc khi các đoạn clip về vị thần rượu nho Dionysos từ vở opera La Traviata bùng lên ở nền. Màn sex của họ thật thô thiển — những tiếng gầm gừ và kêu thét chói tai của Gaga sớm cạnh tranh với màn biểu diễn nhạc kịch. Cắt tới cảnh: Patrizia ở lối vào nhà thờ mặc váy cưới trắng cúp ngực trông giống như một chiếc bánh cupcake hình người. Chiến thắng của cô ấy đã được củng cố.

Jared Leto đóng vai Paolo, người anh em họ cừu đen phù phiếm của Maurizio

Khoảnh khắc này minh họa vẻ đẹp điên rồ của House of Gucci của Ridley Scott, bộ phim tội phạm phản cảm phô trương đến mức các nhà phê bình hoặc yêu hoặc ghét nó, với rất ít ý kiến trung dung. Lady Gaga rạng rỡ khi vào vai một nhà leo núi tầng lớp trung lưu nỗ lực để đảm bảo vị trí của chồng mình trong tập đoàn gia đình anh ta, giọng “Ý” uốn lưỡi run run của cô lẳng lơ và đồi trụy đến mức tính chân thực là chuyện chẳng đáng gì. Hấp dẫn một cách kỳ cục là Jared Leto đóng vai Paolo, người anh em họ cừu đen phù phiếm của Maurizio, với tất cả kinh nghiệm phong cách Ý của một nhân vật Nintendo.

Gucci đã trở thành một thành công phòng vé vừa phải, ghi điểm là một phim tâm lý dành cho người lớn mở màn lớn nhất trong thời đại dịch. Xét việc của các phim Marvel và James Bond mới nhất được đại chúng ưa chuộng, xem ra khán giả đã sẵn sàng cho điện ảnh vĩ đại trở lại.

Những bộ phim đáng nhớ nhất của năm 2020 và đầu năm 2021 đều nói về sự tinh tế tĩnh lặng trên màn ảnh. Chỉ cần nhìn vào các màn trình diễn độc lập, lấy Oscar của năm vừa qua — Frances McDormand khắc kỷ trong Nomadland, Anthony Hopkins thần bí trong The Father, Yuh Jung Youn ranh mãnh trong Minari và Daniel Kaluuya mạnh mẽ trong Judas and the Black Messiah — bạn cảm nhận các nhà bầu chọn ở Viện Hàn lâm hầu như muốn tôn vinh tâm trạng chết lặng trước cuộc khủng hoảng toàn cầu nhiều thế nào thì họ cũng muốn tôn vinh chính các diễn viên thế ấy.

Andrew Garfield trong Tick, Tick… ​​Boom!

Nói đi thì cũng phải nói lại, những phim nhỏ hơn thu phục hết lòng dạ công chúng năm ngoái bởi vì các hãng phim đã hoãn phát hành hết thảy phim lớn như Dune và West Side Story. Bất chấp các biến thể ngày càng hoành hành và đại dịch tiếp tục kéo dài, vaccine COVID-19 và nỗi chán ngán phải chịu cô lập đã dẫn đến thời kỳ Thập niên 20 trỗi dậy đang dần xuất hiện, nhiều người cảm thấy tự do để tiếp tục sống cuộc đời mà họ đã sống từ năm 2019 trở về trước. Các bộ phim lớn của năm 2021 gói gọn sự phản hồi này thay vì những cảm xúc bi quan của một năm rưỡi qua, nhấn mạnh vào niềm vui nỗi buồn thay vì chủ nghĩa tự nhiên và sự tàn bạo. Chúng ta rất cần tiếng cười và nước mắt của những bộ phim mới này cũng nhiều như chúng ta cần sự xoa dịu từ những tổn thương trong thời gian gần đây.

Một số màn trình diễn đáng xem nhất năm 2021 phấn đấu để có được sự hài lòng của số đông khán giả. Will Smith, đóng vai chính cho bộ phim tiểu sử thể thao King Richard, đặt toàn tâm toàn ý vào nhân vật Richard Williams, người cha đầy tham vọng và huấn luyện viên quần vợt, đã biến hai cô con gái Venus và Serena trở thành những nhà vô địch lớn. Tương tự, các ngôi sao ca nhạc Andrew Garfield, Peter Dinklage và Anthony Ramos thể hiện sự nồng nhiệt và lãng mạn khi những người đàn ông tìm kiếm bạn đồng hành và ổn định trong Tick, Tick… ​​Boom!, Cyrano và In the Heights, theo thứ tự tương ứng. Và những người phụ nữ kiên cường của West Side Story — Rachel Zegler, Ariana DeBose và Rita Moreno — đặc biệt gây ấn tượng với giọng hát và kỹ năng khiêu vũ của họ.

Những người phụ nữ kiên cường của West Side Story đặc biệt gây ấn tượng với giọng hát và kỹ năng khiêu vũ của họ

Tuy nhiên, những vai diễn hài hước công khai thậm chí còn nổi bật hơn những vai đáng yêu. Trong Red Rocket, Simon Rex vào vai một ngôi sao khiêu dâm liến thoắng, trở về nhà ở Texas trong ê chề và sử dụng sự quyến rũ ngốc nghếch của mình để lôi kéo cộng đồng quê nhà ghét anh ta. Sự tuyệt vọng của Rex phù hợp với sự tuyệt vọng của Leonardo DiCaprio trong tác phẩm châm biếm chính trị Don’t Look Up, trong đó anh là kiểu nhà khoa học đã béo mập lại còn ngu ngốc đang cố gắng thuyết phục thiên hạ tin sao chổi sắp hủy diệt Trái đất. Tuy nhiên, việc Gaga và Leto cống hiến những màn trình diễn lố bịch nực cười nhất trong năm trong những vai diễn lẽ ra là bi kịch của họ thì rõ rồi.

Song, House of Gucci không phải là phim theo chủ nghĩa giật gân duy nhất của năm 2021. Trong phim chính kịch Spencer theo phong cách Gothic ngột ngạt của Pablo Larraín, Kristen Stewart hóa thân Công nương Diana lúc quyết định kết thúc cuộc hôn nhân hoàng gia thảm khốc của mình, tập trung vào ánh mắt, ánh nhìn và phản ứng trên khuôn mặt của cô. Trong Parallel Mothers sướt mướt của Pedro Almodóvar, Penélope Cruz cũng đóng vai một bậc cha mẹ điều hướng nỗi đau và tàu lượn cảm xúc khi mối quan hệ trở nên tồi tệ. Có lẽ đời thật nhất trong những màn biểu diễn tình mẹ bi lụy này là Kirsten Dunst trong The Power of the Dog của Jane Campion. Trong vai một góa phụ bước vào cuộc hôn nhân mới và một gia đình thân thiết, màn trình diễn của cô khởi đầu mỏng manh như hoa giấy, nhưng khi nhân vật của cô rơi vào nghiện rượu và ám ảnh sợ xã hội, cảm xúc và phản ứng của Dunst cũng tăng theo đó. Các diễn viên này và đạo diễn của họ chứng minh rằng không cứ màn trình diễn bị chê bai thì nghĩa là nó không có sắc thái.

Các bộ phim lớn của năm 2021 nhấn mạnh vào niềm vui nỗi buồn thay vì chủ nghĩa tự nhiên và sự tàn bạo. Chúng ta rất cần tiếng cười và nước mắt của những bộ phim mới này cũng nhiều như chúng ta cần sự xoa dịu từ những tổn thương trong thời gian gần đây

Đã sẵn sàng cho những diễn xuất hạ gục mình lần nữa chưa? Bởi có như vậy mới thấy mình đang sống.