Nhân vật “Sơn Cẩu” của Lâm Vỹ trong phim Thiết thám

Tuổi trẻ làm đủ thứ công việc

Là con út trong gia đình bốn trai và một gái, Lâm Vỹ sinh ra ở một khu vực toàn nhà tạm bằng gỗ. Lúc anh lên bốn một trận hỏa hoạn thiêu rụi khiến cả gia đình phải chuyển tới một căn nhà phố.

Nam diễn viên kể lại cuộc sống cả nhà thay đổi thế nào khi anh trở nên mồ côi cha ở tuổi 15. “Lúc tôi đang học trung học, cha qua đời, và mẹ tôi phải đi làm lao công để nuôi cả nhà. Mỗi ngày, tôi theo mẹ đi làm việc trước khi tới giờ học, chủ yếu là tới các câu lạc bộ và những quầy billard. Mẹ tôi lau sàn, còn tôi làm vệ sinh ở những chỗ nào phải leo lên leo xuống. Thời gian khổ đó khiến hai mẹ con hết sức gần gũi. Tôi quen nghe theo mẹ, hiếm khi nào cãi lại bà.

“Xong việc đó, là tới giờ các tài xế taxi đổi ca nên tôi đi rửa xe taxi kiếm thêm chút tiền. Cuối tuần, tôi giúp việc ở nhà hàng. Tôi thích công việc đó vì được ăn điểm tâm và uống nước ngọt miễn phí. Những ngày nghỉ lễ tôi theo anh lớn học nghề ở garage và chịu trách nhiệm đánh bóng xe, nên từ thời thiếu niên tôi đã có thể hình rắn chắc rồi.”

Một cảnh của “Sơn Cẩu” trong phim Thiết thám

Trong thời gian đó, Lâm Vỹ đã đóng vai quần chúng. Lần đầu anh biết đến mùi vị diễn xuất là trong phim Phù sinh lục ký / Gone with the Wind của ATV. Trương Quốc Vinh cũng có mặt trên trường quay và họ đã ngồi chờ nam diễn viên Nhạc Hoa quay ngoại cảnh trở về. Lần thứ hai là trên trường quay Đại nội quần anh / Dynasty, anh đóng vai người bịt mặt đen, kiếm được 23 đôla Hồng Kông một ngày, nhưng anh đã dừng chân sau hai vai nhỏ xíu đó.

Bắt đầu làm người mẫu, Lâm Vỹ cười nhớ lại thời kỳ gian khổ thuở thanh xuân. Anh nói thêm rằng tập thể hình là chuyện xa xỉ – anh luyện nâng cơ từ việc giúp anh trai ở garage trong thời gian nghỉ hè.

Dành phần lớn tiền lương gửi cho mẹ

Vì gia đình rất nghèo, Lâm Vỹ lãnh được bao nhiêu tiền lương đều đưa cho mẹ anh gần hết. “Lúc đó tôi để hẳn ra một khoản cho tiền nhà và chi phí sinh hoạt gia đình trước khi mua cho mình bất cứ cái gì. Tôi được trả lương 1.200 đôla/tháng với công việc đầu tiên, thì sẽ đưa mẹ tôi 1.000 còn phần tôi là 200.

Đến giờ vẫn là người con hiếu thảo chăm sóc mẹ già 90 tuổi

“Bây giờ mẹ tôi đã 90, vài năm trước bà vào viện dưỡng lão khi bắt đầu có triệu chứng thoái hóa não. Trí nhớ của bà trở nên kém đi, và tôi luôn phải nhắc nhở tôi là con bà. Nhưng bà vẫn khỏe mạnh. Tôi phải không ngừng nói chuyện ngày xưa với mẹ: chúng tôi đã sống ở đâu? Sống với những ai? Khi không làm việc, buổi trưa tôi sẽ xoa bóp và nói đừa với bà. Nhìn bà hạnh phúc tôi cũng vui lây. Có lúc bà xoa đầu tôi, khiến tôi hết sức xúc động vì hồi trước khó khăn quá mẹ tôi lấy đâu ra thời gian rảnh mà xoa đầu tôi. Tôi sợ rồi đây có ngày sẽ mất đi cảm xúc này nên giờ tôi hết sức trân trọng. May mắn là mẹ tôi chỉ bị thoái hóa chức năng não, chứ không đau ở đâu. Dù bà có nói một mình hay có lúc không nhớ ra tôi, tôi vẫn thấy rất may mắn vì bà không phải chịu đau đớn.”

Suýt bị thay ở phim đầu tiên

Thời trung học, Lâm Vỹ đang bán bảo hiểm ở khu Tiêm Sa Chủy thì được “săn” làm người mẫu. Công ty đó đã gọi anh theo học khóa làm người mẫu. Một trong những bạn học của anh là Lý Gia Hân, khi đó cũng còn đang học trung học.

Kể về bộ phim đầu tiên, Lâm Vỹ nói anh được chọn đóng vai anh trai của Lý Tu Hiền trong Huynh đệ / Brotherhood. “Tôi bị đạo diễn Tuyển Kỷ Nhiên rầy la. Trong phim đó tôi chỉ có hai bộ đồ – một là quân phục. Tôi thường bị quở mắng vì mặc sai trang phục. Hồi đó tôi đâu có biết, chị lo phục trang đưa gì tôi mặc nấy. Thậm chí trước khi quay, tôi đã nghe tin mình sẽ bị thay.”

Trong phim đầu tay Brotherhood

May thay, Lý Tu Hiền đã nói giúp cho Lâm Vỹ và bảo rằng người mới đương nhiên mắc lỗi. “Lý ca nói thêm anh không có thời gian quay phim lại tất cả các cảnh nếu tôi bị thay giữa chừng. Nên rốt cuộc tôi hoàn tất được bộ phim đầu tay. Lý ca hướng dẫn tôi rất nhiều cảnh và tôi hết sức biết ơn chuyện đó.” Lâm Vỹ nhấn mạnh bây giờ anh không giữ bất cứ ác cảm nào về đạo diễn Tuyển Kỷ Nhiên.

Lỡ nhiều cơ hội sự nghiệp

Mặc dù Brotherhood đạt kết quả tốt khi ra mắt năm 1986, trải nghiệm tồi tệ đó khiến Lâm Vỹ không dám nhận dự án phim nào khác. “Tôi thà trở lại làm người mẫu, không phải nhớ thoại hay động tác.” Anh kể lại những lời lẽ thô lỗ trên trường quay, và trước mỗi cảnh quay anh bị cảnh cáo đừng để phải quay lại vì hồi đó phim ảnh rất đắt. Điều đó khiến anh càng căng thẳng và hậu quả là phải quay lại nhiều hơn.

So với đóng phim, anh cảm thấy những người anh gặp trong công việc làm người mẫu có văn hóa hơn, và nhớ họ thường đi uống trà mặn trước buổi trình diễn. Đã có tiếng trong giới người mẫu nghĩa là anh thoải mái hơn trong công việc. Công ty đề nghị anh tham gia cuộc thi siêu mẫu do đài ATV tổ chức. “Hồi trẻ tôi thụ động lắm, và người khác bảo sao tôi làm vậy. Thực ra, tôi đã đóng phim và lẽ đã không quay lại nghề để dự thi. Bất chấp là người mẫu rất được ưa thích, tôi đứng nhì nhưng không cảm thấy có gì quan trọng.”

Gặp lại bạn diễn bộ sitcom Hạnh phúc đâu tự có

Nhìn lại sự nghiệp, Lâm Vỹ thừa nhận anh bỏ lỡ nhiều cơ hội tốt vì không nắm bắt chúng khi còn trẻ. Tuy nhiên, kinh nghiệm sống cho anh có nhiều đất diễn trên màn ảnh. Anh từng rời ngành giải trí để làm ăn riêng, cho anh gặp gỡ người từ muôn nẻo đường đời, kể cả những người liên quan tới tội phạm đem lại cảm hứng cho anh thể hiện những nhân vật xã hội đen trên màn ảnh.

Gần đây gặp lại bạn diễn trong bộ sitcom Hạnh phúc đâu tự có / Happy Harmony, bao gồm Cổ Thiên Lạc và Doãn Dương Minh, Lâm Vỹ than rằng ai cũng đổi thay theo năm tháng, và điều duy nhất vẫn như cũ là cảm giác hoài niệm.