Được Bill Nighy thể hiện một cách tinh tế đến đau lòng, ngài Williams phát hiện mình ung thư giai đoạn cuối và chỉ còn sống được chưa đến một năm

Và mặc dù đôi khi có cảm giác như trò chơi bóng bàn với những ý tưởng na ná chuyển qua chuyển lại giữa các loại hình truyền thông, nhưng có lúc tầm vóc của một câu chuyện lại phi thời gian và có ý nghĩa quan trọng đến mức đem lại cảm nhận sâu sắc bất kể ở dạng thù hình nào — và đó là trường hợp của Living.

Living (2022), do Oliver Hermanus đạo diễn và Kazuo Ishiguro viết kịch bản, là chuyển thể từ bộ phim nổi tiếng Ikiru năm 1953 của tượng đài làm phim Akira Kurosawa của Nhật Bản. Đến lượt mình, Ikiru phần nào lấy cảm hứng từ tác phẩm The Death of Ivan Ilyich của đại văn hào Nga Leo Tolstoy. Tất cả những tác phẩm này có điểm chung là một quan chức già nua và sống sung túc đang đối mặt với cái chết và sự thay đổi trong quan điểm về cách ông ta đã sống. Người ta có thể dễ dàng thấy một câu chuyện như vậy là đương thời trong văn học Nga thế kỷ 19 cũng như điện ảnh Nhật Bản thời kỳ đầu, và Living đặt chúng ta vào bối cảnh không kém đương thời của London năm 1953 theo chân ngài Williams đến phút cuối cuộc đời.

Được truyền cảm hứng từ sự sinh động và lòng tốt của nhân viên cũ Harris, do Aimee Lou Wood tràn đầy sức sống thể hiện (phải), Williams chọn dành những gì còn lại của cuộc đời mình để đem đến cho đời chút điều tốt đẹp nhỏ bé

Được Bill Nighy thể hiện một cách tinh tế đến đau lòng, ngài Williams phát hiện mình ung thư giai đoạn cuối và chỉ còn sống được chưa đến một năm.

Lúc đầu, khi phải vật lộn với kế hoạch tự tử, “sống chút nữa”, và thông báo tin tức này cho bất kỳ ai trong đời mình, hành trình của Williams là một trong những bước thoát ra khỏi vòng quay mà ông đã đặt ra cho cuộc đời mình. Được truyền cảm hứng từ sự sinh động và lòng tốt của nhân viên cũ Harris, do Aimee Lou Wood tràn đầy sức sống thể hiện, Williams chọn dành những gì còn lại của cuộc đời mình để đem đến cho đời chút điều tốt đẹp nhỏ bé — hoàn thành nhiệm vụ Sisyphus là đưa yêu cầu có sân chơi cho trẻ em của một cộng đồng vượt qua được các kênh quan liêu.

Ngài Williams muốn hoàn thành nhiệm vụ Sisyphus là đưa yêu cầu có sân chơi cho trẻ em của một cộng đồng vượt qua được các kênh quan liêu

Living đem lại cảm nhận cả trên bề mặt lẫn trong bố cục trình bày hoàn thành vai trò của một bộ phim tình cảm đầu thế kỷ 20. Từ những cạm bẫy của bộ máy quan liêu phản chiếu lẫn nhau một cách hài hước được thể hiện trong Tòa thị chính lộng lẫy cho đến cuộc chiến với sự vô cảm, dễ thấy câu chuyện có chút lạc thời. Nhưng Hermanus thực hiện việc xem xét nội tâm ở một đẳng cấp hoàn hảo trong công tác đạo diễn, chọc thủng bức tường nguyên khối của chủ nghĩa khắc kỷ mà thời nào cũng có thể liên hệ. Nhân loại đang gây sức ép loại bỏ rào cản đó từng giây từng phút.

Cách tiếp cận trực quan của bộ phim càng đặt nó vượt ra khỏi nguồn gốc truyền thống của câu chuyện. Với kỹ thuật quay phim của Jamie D. Ramsay, có những khoảnh khắc đối xứng tuyệt đẹp duy trì cảm giác không lời về London năm 1953, và tương đương vậy, có những khung hình và khoảng cách gợi cảm nhận các mô thức đang thay đổi và nỗi sợ hãi án tử trỗi dậy trong ông Williams.

Tom Burke trong vai nhà văn khiêu dâm mất ngủ Sutherland

Xuyên suốt đầu phim, do Tom Burke có sức ảnh hưởng tuyệt vời (và không may là hơi bị lạm dụng) dẫn dắt trong vai nhà văn khiêu dâm mất ngủ Sutherland, chúng ta thấy niềm hoan hỉ và thoải mái liền kề nỗi sợ hãi tột độ ập xuống qua những cảnh khoái lạc này và khuôn mặt của Burke — đó là sự phân đôi thị giác để lại ấn tượng lâu dài.

Chín muồi với một khu vườn bí mật của lòng trắc ẩn và những thử thách và đau khổ thực tế, Living chậm rãi đưa chúng ta qua những con hẻm, con phố và những bức tường lạnh lẽo của London để tìm thấy điều gì đó sống động sâu sắc giữa sự tàn nhẫn.

Bộ phim tinh tế này đặt ra cho chúng ta câu hỏi đơn giản nhất mà quan trọng nhất: chúng ta muốn sống cuộc đời của mình như thế nào?

Như một câu chuyện ngụ ngôn về việc nhen lại tính nhân văn trong tâm trí dễ dàng chai lì và tê liệt của chúng ta, bộ phim tinh tế này đặt ra cho chúng ta câu hỏi đơn giản nhất mà quan trọng nhất: chúng ta muốn sống cuộc đời mình như thế nào?