Ngay cả Zendaya cũng có thắng có bại. Nhiều năm trước, cô đang chuẩn bị cho một bộ phim thì nó sụp đổ ngay trước khi quá trình sản xuất được lên lịch bắt đầu. “Lúc đó, chúng tôi kiểu là, chết tiệt,” cô nói. “Rồi tôi nhận được kịch bản cho Euphoria, và cuối cùng đã quay trong khung thời gian đó, và tôi đã nghĩ, ‘Ôi trời, cảm ơn Chúa vì bộ phim đó đã sụp đổ.’” Bài học rút ra là gì? Đừng giả vờ biết bạn có thể mong đợi gì từ Hollywood. “Không như công việc trong công ty, có thang bậc để leo lên,” cô nói. “Ngành công nghiệp này rất kỳ lạ. Bạn phải liên tục chứng minh rằng mình vẫn có thể làm được.”

12 ngôi sao trên trang bìa Hollywood thường niên lần thứ 31 của Vanity Fair đã giành được vị trí của mình bằng cách chấp nhận rủi ro và điều hướng những bãi cát lún khét tiếng của ngành. Bằng cách làm theo trực giác — và có can đảm — họ đang cho các hãng phim và dịch vụ phát trực tuyến thấy thế giới ngôi sao nên như thế nào lúc này, ngay cả khi các giám đốc điều hành đang cố gắng xây dựng một trật tự thế giới mới.

Danielle Deadwyler trong phim The Piano Lesson

Nicole Kidman sẽ không giả vờ sự chắc chắn và phấn khích đang ở mức cao nhất mọi thời đại ở Hollywood. "”Bây giờ mọi thứ đều khó khăn,” cô nói. Tuy nhiên, cô vẫn cứ chọn kịch bản nói lên tiếng lòng mình, như bộ phim gợi tình Babygirl. “Nếu bị coi là rủi ro, tôi sẽ chấp nhận những rủi ro này,” “cô nói, "nhưng tôi sẽ không quá phụ thuộc vào điều đó vì nỗi sợ hãi có thể xuất hiện.” Chiến lược của Danielle Deadwyler là lướt qua các thể loại, mặc dù những câu chuyện thẳng thắn về quá khứ là một chuyên môn: “Tôi đang cố gắng vượt qua những thập kỷ, bạn ạ, trong thời đại mà mọi người không muốn bạn nhận thức được lịch sử.”

Các diễn viên chán nản với các kịch bản — hoặc thiếu kịch bản — thấy họ nên chủ động. Sydney Sweeney đã thành lập công ty Chế tác. Lisa, từ nhóm nhạc Kpop nổi tiếng Blackpink và sắp xuất hiện trong The White Lotus mùa 3, đã xây dựng công ty quản lý tài năng. Dev Patel đồng biên kịch và đạo diễn Monkey Man. “Tôi biết rằng mình không còn là nô lệ của những gì có ngoài kia nữa,” anh nói.

Lisa, từ nhóm nhạc Kpop nổi tiếng Blackpink và sắp xuất hiện trong The White Lotus mùa 3 (ảnh trên, trái)

Glen Powell đã nắm quyền kiểm soát sự nghiệp của mình bằng cách đồng biên kịch Hit Man. Cùng với Twisters và Anyone but You, anh đã trở thành một ngôi sao đáng gờm. Anh nói, “Tôi cố gắng nghĩ đến khán giả trước thay vì nghĩ đến bản thân mình trước: Khán giả muốn xem gì?” Zoe Saldaña đã mang đến cho khán giả cái họ muốn trong các chuỗi phim bom tấn, nhưng nhạc kịch táo bạo Emilia Pérez đã làm cô thỏa mãn. Bill Skarsgård đang tạo dựng tên tuổi bằng cách vào vai những sinh vật của bóng đêm, gần đây nhất là một ma cà rồng mới (nhưng rất cũ) trong Nosferatu. “Có những người đóng chính mình và họ rất xuất sắc,” anh nói. “Tôi cần phải biến đổi sao cho càng không giống mình càng tốt.”

Bạn nghe tiếng Jonathan Bailey đồng ý: “Tôi đã chán thấy người ta đóng cùng một vai bảy lần.” Sau màn trình diễn đột phá trong Bridgerton, anh đang xây dựng bản lý lịch đa dạng với Fellow Travelers, Wicked và Jurassic World Rebirth. Josh O'Connor đã liên tục làm mới mình kể từ khi vào vai Thái tử Charles trong The Crown. Anh đã quay La Chimera, vào vai một tên trộm mộ người Anh nhăn nhó và nói tiếng Ý, và biến thành chàng trai hư hỏng của quần vợt trong Challengers.

Một điểm chung nữa giữa các ngôi sao trang bìa của chúng ta? Ncuti Gatwa, người đóng vai Doctor Who vô lễ huyền thoại, có thể đang phát biểu thay cho tất cả mọi người ở đây khi anh nói rằng, “Tôi chưa bao giờ thực sự nghe theo cái câu ‘Bạn cần phải thay đổi bản thân vì ngành công nghiệp này.’ Không có chuyện đó đâu.”

Zendaya
Phim: Dune: Part Two, Challengers, The Drama

Ngôi sao điện ảnh. Người thắng giải Emmy. Biểu tượng thời trang. Siêu sao Euphoria đã bước vào kỷ nguyên nữ chính của mình với phim khoa học viễn tưởng và quần vợt tình tay ba. Là một huấn luyện viên dữ dội trong Challengers, Zendaya phải vật lộn với các bạn diễn của mình — đôi khi là quá sức. “Tôi giống như ‘Trời ơi, cái cô này, đừng động tay động chân nữa,’” cô nói.

Glen Powell
Phim: Twisters, Hit Man, Chad Powers, The Running Man

Nếu bạn cần ai đó đóng vai nam chính cổ điển, hãy gọi cho anh chàng này. Anh đã trở thành người hùng hành động, tắc kè hoa và trai đẹp (trong Anyone but You) chỉ trong thời gian ngắn. Thế mà có hồi, ngành công nghiệp này dường như không muốn anh chút nào: “Là một diễn viên đang chật vật, không có nơi nào khó sống hơn Hollywood.”

Nicole Kidman
Phim: Babygirl, The Perfect Couple, A Family Affair, Lioness

Vai diễn dũng cảm của Kidman trong Babygirl và người mẹ bí ẩn trong phim bí ẩn giết người The Perfect Couple chỉ là một phần của một năm bận rộn và đầy phấn khích. Cô ghi nhận không gượng ép: “Suy nghĩ quá nhiều có thể tàn phá, nên tôi có xu hướng không nghĩ nhiều.”

Zoe Saldaña
Phim: Emilia Pérez, Lioness, Avatar: Fire and Ash

Nữ hoàng phim khoa học viễn tưởng này đã tham gia một số chuỗi phim lớn nhất trong lịch sử, bao gồm Avatar, Guardians of the Galaxy và Star Trek. Diễn xuất tuyệt vời của cô trong phim nhạc kịch nói tiếng Tây Ban Nha Emilia Pérez, đưa cô trở lại với khiêu vũ và tiếng mẹ đẻ của mình, “giống như được trở về nhà,” cô nói — và có thể đưa cô đến với đề cử Oscar đầu tiên.

Dev Patel
Phim: Monkey Man, The Wonderful Story of Henry Sugar and Three More, Rabbit Trap

Một ngôi sao kể từ Slumdog Millionaire, Patel đã vào vai những anh hùng phức tạp từ Sir Gawain đến David Copperfield. Việc đạo diễn, đồng biên kịch và đóng vai chính trong Monkey Man đã bẻ gãy xương chứ không bẽ gãy được tinh thần của anh: “Tôi bắt đầu quá trình này với cách tiếp cận giống như Gandhi, và đến cuối cùng, tôi giống Malcolm X hơn.”

Sydney Sweeney
Phim: Eden, Immaculate, Echo Valley

Trong khi chờ đợi mùa ba của Euphoria, Sweeney đã giúp hình thành một chuyến quảng bá báo chí gây chú ý cho Anyone but You và khẳng định mình là một nhà sản xuất đáng nể. Cô sẽ sớm được thấy trong vai võ sĩ quyền Anh Christy Martin ngoài đời thực và cô đang làm lại bộ phim Barbarella của Jane Fonda.

Josh O’Connor
Phim: Challengers, La Chimera, The History of Sound, Wake Up Dead Man: A Knives Out Mystery

Việc vào vai Hoàng tử Charles (rất hay) trong The Crown có thể ám ảnh anh mãi mãi, nhưng chỉ riêng năm nay O’Connor đã khiến chúng ta mê mẩn trong vai một tay vợt tennis hết thời và một kẻ đào mộ người Anh chỉ nói tiếng Ý. Tại sao lại đa dạng như vậy? “Đối với tôi, hành động diễn xuất là trạng thái hạnh phúc,” anh nói.

Jonathan Bailey
Phim: Wicked, Heartstopper, Bridgerton, Jurassic World Rebirth

Anh đã nhảy múa qua cuộc sống cũng như phim ảnh, truyền hình danh giá, chuyện tình lãng mạn thời Regency và những câu chuyện tình yêu kỳ quặc. Sự nghiệp của Bailey đã tăng vọt khi Hollywood chấp nhận nhiều rủi ro hơn. “Rõ ràng tôi không hình dung mình sẽ theo đuổi sự nghiệp này,” anh nói, “cho nên hẳn đó là dấu hiệu của sự tiến bộ.”

Danielle Deadwyler
Phim: The Piano Lesson, I Saw the TV Glow, Parallel, Carry-On

Sau khi đột phá trong Till (2022), Deadwyler lại giành được nhiều lời khen ngợi cho vai diễn xuất sắc của cô trong bộ phim chuyển thể từ vở kịch nổi tiếng The Piano Lesson của August Wilson. Cô là một thế lực đáng gờm trong vai Berniece, một góa phụ đấu tranh cho di sản của gia đình mình.

Lisa
Phim: The White Lotus

Nữ ca sĩ, rapper, và người mẫu này đi khắp thế giới với nhóm nhạc Kpop đình đám Blackpink nhưng đã có vai diễn đầu tay của mình, trong mùa thứ ba của bộ phim hài đen tối HBO, tại quê nhà Thái Lan. Khi nói đến việc biểu diễn trước hàng chục nghìn người, quy mô của đám đông vẫn khiến cô kinh ngạc: “Giống như đang ở giữa đại dương!”

Ncuti Gatwa
Phim: Doctor Who, Masters of the Air, The Roses

Nam diễn viên người Scotland gốc Rwanda này là một kẻ lập dị có khả năng thay hình đổi dạng, có thể biến mọi vai diễn thành bất ngờ và mới mẻ, dù là Doctor Who bất tử hay một học sinh trung học đồng tính trong Sex Education. “Tôi thích nghĩ bản thân mình như Madonna,” anh nói. “Tôi vẫn đang tái tạo bản thân!”

Bill Skarsgård
Phim: Nosferatu, The Crow, Welcome to Derry, Locked

Anh không phải kiểu diễn viên khiến bạn cảm thấy thương cho quái vật. Ngôi sao người Thụy Điển, được biết đến nhiều nhất với vai Pennywise trong các phim It làm lại, có xu hướng mất đi tính nhân văn của mình khi anh thăm dò cơn ác mộng của chúng ta. Trong Nosferatu, anh mang lại sức sống mới cho ma cà rồng: “Những nhân vật đen tối hơn có xu hướng phức tạp hơn. Cần cho thần kinh tập thể dục nhiều hơn.”