Sẽ chỉ là một review ngắn gọn, không cẩn thận hay chăm chút như cách tôi
hay làm, mà chỉ nhẹ nhàng như bản piano mà Sebastian dành tặng cho Mia
và cả cho anh.
Đã lâu lắm rồi tôi mới bị đắm chìm vào một giai điệu của một bộ phim điện ảnh đến mức ám ảnh như thế, kể từ
Never Let Me Go.
La La Land là một bộ phim ca nhạc thuần khiết, nhưng cách mà đạo diễn Damien Chazelle kể với chúng ta về nó lại tinh tế hơn thế rất nhiều.
Không có quá nhiều bài hát, không tươi tắn như
Mamma Mia, không ma mị như
Sweeney Todd, cũng chả có cả chất Broadway như cách các đạo diễn khác hay làm với dòng phim này;
La La Land chỉ đến và đi, và để lại trong lòng mỗi khán giả một câu trả lời tự của riêng mình.
Có thể gọi
La La Land
là một câu chuyện tình lãng mạn không có hậu, một câu chuyện về những
Dreamers hay là một bản jazz vừa ngọt ngào vừa đau đớn đều được. Trong
mỗi chúng ta, chắc hẳn ai cũng từng có một ước mơ, như cách tôi hay gọi,
đó là những Dreamers; chỉ khác ở chỗ chúng ta có lãng quên nó hay không
mà thôi.
Mia và Sebs cũng vậy; họ là những người trẻ tuổi, mang
trong mình khát vọng trong trẻo về một tương lai tươi sáng, về sự nghiệp
với đầy đam mê. Nhưng thế giới của họ lại quá nghiệt ngã, đủ để hai
người không thể tìm được lối đi cho riêng mình... Cho đến khi họ tìm
được nhau.
Sebs, một nhạc công với tình yêu jazz vô bờ bến, khát khao có được một
nơi mà mình có thể tự do sống cùng đam mê, nơi mà không có một ông chủ
với cái “list của ông, list của tôi” với âm nhạc… Cặm cụi từng đêm đánh
bản
Jinger Bell trong nhà hàng để kiếm từng đôla lẻ. Còn Mia là
một diễn viên trẻ, từng “casting cả triệu lần” để tìm được cơ hội cho
mình. Cô quay quắt với cuộc sống thực tại và dường như phải từ bỏ ước
mơ. Họ gặp nhau, tìm được nhau như một định mệnh, để rồi từ đó dựa vào
nhau, cùng khích lệ, nuôi dưỡng đam mê và tạo can đảm để tìm lại ước mơ
đã mất của mình.
Đạo diễn Chazelle không khai thác tập trung vào bất kỳ một yếu tố nào
quá sâu, mà cách anh kể chuyện lại tự nhiên quá đỗi, như cái 'timeline'
mà ông đã gán ngay từ đầu bộ phim “Winter, Springs, Summer, Fall…” Họ
gặp nhau, yêu nhau, cùng nhau sống những ngày tháng đẹp nhất trong cuộc
đời, để rồi lại mất nhau mãi mãi.
Tôi không nhắc nhiều đến nội
dung bộ phim, vì sau khi xem xong, mỗi chúng ta sẽ có một cách nhìn nhận
riêng với chính bản thân mình. Có thể bạn sẽ đắm chìm vào chuyện tình
lãng mạn của
La La Land, có thể những người mất nhau sẽ tìm lại
nhau, hay có thể ai đó sẽ được đánh thức lại ước mơ đã ngủ sâu trong
lòng, cũng chỉ bởi vòng quay cơm áo gạo tiền…
Để đạt được ước mơ,
cuộc sống buộc ta phải đưa ra những lựa chọn. Sebs và Mia cũng vậy, đều
phải lựa chọn con đường cho mình, cho dù con đường đó sẽ mãi mãi chia
cắt hai người. Vợ tôi nói, cái kết không có hậu khi hai người không đến
được với nhau, và họ nợ nhau. Nhưng không em ạ, Sebs và Mia không nợ gì
nhau cả, mà trái lại họ thật may mắn vì đã tìm được nhau trong “hàng
triệu vì sao”, cùng nhau có những kỷ niệm đẹp nhất, êm đềm nhất trong
những năm tháng tuổi trẻ của đời mình. Họ có thể không được ở bên nhau,
đúng thôi, nhưng cuộc sống là thế, mãi mãi không có đúng và chẳng có
sai, chẳng thể nào êm ả như kịch bản của một bộ phim được.
Giây
phút Mia bước vào quán bar mang cái tên mà cô đặt cho Sebs, giây phút mà
bốn mắt chạm nhau, sau năm năm đằng đẵng, mỗi người đã có cuộc sống của
riêng mình, thời gian như ngừng lại. Họ nhìn nhau, không nói gì cả,
Sebs chỉ lặng yên chơi lại bản nhạc của hai người… Lúc này mọi thứ như
được tua ngược lại từ khoảnh khắc lần đầu gặp nhau, chỉ khác là lựa chọn
đều thay đổi…
Giá như đêm đó anh ôm chặt cô, hôn cô trong quán
bar… Giá như Sebs có thể đến được buổi diễn của Mia… Giá như anh đi theo
cô sang Paris để cùng nhau tạo lập cuộc sống của hai người… Giá như họ
đã làm như lời bài hát
City of Stars...
Tiếng piano cứ du dương như thế, hai người như đắm chìm lại trong hàng
triệu cái “giá như”… để rồi quay về thực tại: Mia đã có chồng con và
Sebs đã có cuộc sống như mình hằng ao ước… Cô chỉ nghe một bản nhạc rồi
đi ra, còn Sebs ngồi lại đó. Cô quay lại nhìn anh, bắt gặp ánh mắt anh,
cả hai cùng nở một nụ cười. Điều đó là quá đủ, và là điều chỉ người
trong cuộc mới có thể hiểu mà thôi. Nụ cười đó bao gồm tất cả, như cái
kết mà hai người đã hát dành cho nhau “I will always love you…”
Về diễn xuất, tôi không dành lời khen cho Ryan Gosling, vì với một diễn
viên như anh, vai diễn này không thật sự là điểm nhấn. Nhưng trái lại,
tôi đặc biệt ca ngợi Emma Stone. Không phủ nhận Emma là một trong những
diễn viên nữ ưa thích nhất của tôi, thậm chí tôi còn đánh giá cô thuộc
“thế hệ tiếp theo” của Hollywood, những người đủ phẩm chất để kế thừa
những tượng đài như Meryl Streep hay Julianne Moore. Vai diễn Mia sinh
ra như dành cho Emma Stone. Với cái chất diễn tự nhiên, trần tục và
quyến rũ một cách thô ráp; với chất giọng khàn khàn và đôi mắt to tròn
như Anne Hathaway, Emma thực sự thể hiện vai diễn một cách hoàn hảo.
Nhưng trái biệt ở chỗ, tôi không đánh giá cao
La La Land
ở nội dung hay diễn xuất, mà nhân tố xuất sắc nhất của bộ phim phải là
đạo diễn Chazelle. Anh có cách phân cảnh, mô tả vừa lãng mạn, vừa thực
tại, cuốn người xem vào cơn nửa tỉnh nửa mơ, để rồi vỡ òa trong những
xúc cảm bình dị nhất... Một điểm cộng cho anh, kể từ sau
Whiplash năm 2014, và hứa hẹn nhiều giải thưởng cho năm nay.
Quay lại với chính bản thân mình với những ngày tháng qua. 18 tháng làm
việc không ngơi nghỉ, 12 tháng cặm cụi ngày đêm… Rất nhiều lần nhìn bạn
bè tôi tự hỏi, tại sao họ có thể ung dung tự tại như thế, tại sao họ lại
được sống an nhiên, nuôi dưỡng tâm hồn mình, tận hưởng những phút giây
vô ưu, những bông hoa ven vệ cỏ hay những khoảnh khắc đầm ấm. Còn tôi cứ
quay cút mãi với cái lịch làm việc dày đặc, với áp lực đè nặng lên tim
24/24 để chẳng còn lấy nổi một giấc ngủ ngon…
Tôi cảm nhận
La La Land
theo cách đó, và nó thức tỉnh phần nào đó trong tôi. Tôi đặt tay lên
bàn phím máy tính và viết, để khi nhìn lại đồng hồ đã điểm đến ngày hôm
sau, nhưng trong tâm hồn thật nhẹ nhõm.
Ôi biết những bài viết
của mình sẽ không mấy ai đọc, tôi biết có ý tưởng chắc chắn sẽ không có
người quan tâm, nhưng kệ đi, cứ như
City of Stars đi,
© Du Ca @Quaivatdienanh.com
