• Tom Holland: Sức hấp dẫn và nét gai góc

“Nghe có vẻ hoàn toàn nhảm nhí, nhưng tôi thề với anh là đúng,” Tom Holland nói. “Anh đã bao giờ nghe nói về mơ mà tỉnh chưa?”

Holland đang trưởng thành, cố gắng trở thành một người bình thường, hoặc gần như bình thường nhất có thể giữa thách thức danh vọng lạ thường

Đến thời điểm này người viết và Holland đã nói chuyện được vài giờ và cuộc trò chuyện — như nó có xu hướng, sau khi đủ lâu — trôi vào chủ đề những giấc mơ. Người viết nói với Holland gần đây mình thường xuyên gặp ác mộng. Lo lắng. Chuyện này Tom Holland quá biết. Anh là một người ngủ kinh khủng; một người mộng du; thậm chí ngủ khỏa thân. (“Cứ mười giấc ngủ, thì có bốn giấc tôi thức dậy hoàn toàn khỏa thân.”) Mỗi lần như vậy, anh có mẹo để đối phó với những cơn ác mộng, và bởi vì Tom Holland chính là Tom Holland — diễn viên đã đưa sự thân thiện trở lại cho hàng xóm Người Nhện của bạn và cứ thế mà nổi tiếng, năng động, đáng yêu khó cưỡng — tất nhiên anh rất vui lòng giúp đỡ.

“Được rồi, vậy tôi sẽ cho anh biết làm thế nào. Về cơ bản, khi đang ngủ, não của anh hoạt động nhanh hơn so với lúc thức. Jon Watts [đạo diễn của Holland trong ba phim Người Nhện] đã mách tôi mẹo này, và nó hiệu quả. Nếu đang ở trong một giấc mơ và anh đang đọc một cái gì đó, chẳng hạn biển báo dừng, và anh quay lại, khi nhìn lại cái biển báo dừng, nó sẽ thay đổi. Vì vậy, những gì anh cần làm là — và nghe có vẻ ngu ngốc — đặt báo thức cho mỗi giờ trong ngày lúc thức. Khi chuông báo thức vang lên, anh đọc cái gì đó. Nên tôi đang đọc...”

Lúc này, Holland nhìn quanh phòng ngủ của mình, không nhiều đồ đạc, một cái giường chưa dọn và tủ quần áo mở hé phía sau, ánh nắng thu chiếu qua cửa sổ, rọi lên một gói hạt dẻ cười. “...Rang muối. Quay đi rồi nhìn lại: Rang muối. Tốt, tôi không có đang mơ. Khi ta làm điều gì trong một thời gian dài, ta sẽ bắt đầu làm điều đó trong giấc ngủ. Đôi khi, nếu tôi đang có giấc mơ thực sự tồi tệ, tôi sẽ nhìn vào một tấm biển báo và nói: ‘Ồ, mình đang mơ.’ Và sau đó có thể tự do kiểm soát để làm bất cứ điều gì mình muốn.”

Tom Holland đóng vai chàng trai mồ côi giết linh mục trong The Devil All the Time

Vậy là anh có thể tác động vào giấc mơ của mình?

“Vâng. Lần xảy ra mới nhất, tôi đang bay quanh Cầu Cổng Vàng. Thật tuyệt vời.”

Holland đang ở nhà anh ở London, chờ kết thúc lệnh cấm đi lại, nên cuộc trò chuyện thực hiện qua Zoom. Thật là một khoảng thời gian bất thường đối với nam diễn viên, một khoảng thời gian tạm dừng hiếm hoi. Kể từ khi nhận vai diễn sáu năm trước, Holland đã hóa thân Người Nhện trong năm bộ phim, bốn phim đã kiếm được hơn một tỉ đôla mỗi phim. Khoảng một năm trở lại đây, anh đã đóng ba phim, đảm nhận những vai tâm lý lệch lạc như một chàng trai mồ côi giết linh mục trong The Devil All the Time và một tên cướp ngân hàng nghiện heroin trong Cherry, và hoàn thành hai phim nữa. Thế nào đó mà chỉ mới 25 tuổi, Holland đã vươn lên tầm cỡ ngôi sao hiếm diễn viên nào từng đạt được, và hiếm khi trẻ như vậy. Nhà sản xuất Người Nhện và cựu chủ tịch Sony Amy Pascal cho biết: “Hiện nay có rất ít diễn viên đang làm việc mà đa năng như cậu ấy. Và cậu ta là người làm việc chăm chỉ nhất mà tôi biết.”

“Kể từ khi được chọn vào vai Người Nhện, tôi thực sự không có nghỉ ngơi,” Holland nói. Thế nên anh đang tận hưởng cho riêng mình thời gian nhà nước buộc người dân phải nghỉ. “Tôi thấy mình gọi cho bố tôi [Dominic, diễn viên hài và tác giả] vì những chuyện mà tôi chắc chắn là biết cách làm,” anh nói. ‘Bố ơi, làm sao cho máy giặt hoạt động?’” Đêm qua, thời tiết xấu, một giếng trời bị vỡ, làm ngập nhà bếp của anh. Thế giới bên ngoài có cách buộc người ta quay lại.

Vào vai tên cướp ngân hàng nghiện heroin trong Cherry

Vài tháng 12 hứa hẹn sẽ bận rộn ngay cả theo tiêu chuẩn của Holland. Anh xuất hiện trong Spider-Man: No Way Home, mà Holland tự phong là “phim siêu anh hùng lẻ tham vọng nhất từng được thực hiện.” Sau đó là Uncharted ra rạp tháng 2, phim *kiểu Indiana Jones...* chuyển thể mượt mà chuỗi game PlayStation bán chạy. “Đây là khoảnh khắc nói ‘Liệu Tom Holland có thể tự đứng được và trở thành kép chính không?’ Tôi biết nói thế khiến tôi như thằng khốn,” Holland nói. “Nhưng với tôi thì đó là, ‘Tôi có thể diễn mà không cần mặc bộ đồ thun bó sát đó không?’”

Đặt cược vào No Way Home thậm chí còn cao hơn. Marvel đã thiết lập Holland thành trung tâm mới của thế giới Marvel, cho nhiều phim. “Tom đang bước vào vai trò mà Robert Downey từng đảm nhận cho Marvel, làm nhân vật được yêu thích và theo nhiều cách là linh hồn của vũ trụ Marvel,” Joe Russo, cùng với anh trai Anthony, đã chỉ đạo Holland bốn phim, gồm cả Avengers: Endgame, nói. Hơn nữa, No Way Home cuối cùng sẽ va chạm với vũ trụ điện ảnh ngày càng phức tạp của Marvel với Spider-Verse phức tạp không kém của Sony (hiện bao gồm các phim Venom của Tom Hardy, cộng với Morbius và Kraven the Hunter sắp ra mắt), từ đó gieo mầm cho các phần tiếp theo nhiều năm và phim bộ ngắn tập và nội dung giải trí hút khách thuê bao khác chắc chắn sẽ nở rộ.

Tuy nhiên, Holland không ký kết bất cứ gì trong số đó. Tại thời điểm bài viết này, No Way Home là phim cuối cùng trong hợp đồng Người Nhện của anh. Khi hai bên đang nói chuyện, vào đầu tháng 10, anh nói rằng vẫn còn một vài cảnh để quay, một số đối thoại bổ sung cần thu tiếng, tour quảng cáo báo chí toàn cầu là chuyện nhỏ, và sau đó… hết việc. “Rất lạ lẫm,” Holland nói. “Sáu năm vừa qua trong đời mình, tôi luôn có công việc phải làm.” Sau một thời gian dài làm siêu anh hùng, Holland đã sẵn sàng cho cuộc sống không cần đeo mặt nạ. “Điều đó thật đáng sợ, nhưng cũng thực sự thú vị,” anh nói. Bạn thấy đấy, gần đây Holland luôn nghĩ về những giấc mơ, và tự hỏi liệu những giấc mơ mà anh từng có — tương lai mà anh từng chứng kiến — rốt cuộc có còn là giấc mơ của anh không.

Gần đây Holland luôn nghĩ về những giấc mơ, và tự hỏi liệu những giấc mơ mà anh từng có — tương lai mà anh từng chứng kiến — rốt cuộc có còn là giấc mơ của anh không

Để hiểu làm sao Holland lại trở thành người hùng hành động gánh nhiều nhiều phim bom tấn, đơn giản nhất là bắt đầu từ múa ballet. Holland lớn lên ở Kingston Upon Thames, thị trấn thượng lưu nằm ngay phía nam London. Ở đó, 9 tuổi, anh được một biên đạo múa của West End phát hiện ở một lớp học khiêu vũ, đã đề nghị anh thử vai cho vở nhạc kịch Billy Elliot. Holland đã luyện múa ballet hai năm để lấy được vai diễn, “cứ pliés và tendus và relevés mà tập. Développés — tôi ghét développés quá chừng.” (Đó là động tác vươn chân lên cho đến khi người trông như chữ Y.)

Cuối cùng, Holland được chọn đóng vai Billy. Cha mẹ anh đã mời tất cả mọi người quen biết đi xem. Có điều, đến ngày ra mắt, Holland bị viêm amidan. Không muốn làm ai thất vọng, anh không hé một lời nào. Holland nói: “Tôi không thể bỏ lỡ vai này, vì tất cả những người quen biết đều sẽ đến xem,” Holland nói. Anh đã có màn trình diễn hoàn hảo, và thậm chí không ai nhận ra anh bị ốm cho đến sáng hôm sau, khi anh được đưa đến bác sĩ và cho nghỉ đến hết tuần.

Holland cho biết: “Tôi lãnh cái biệt danh Sick Note, khiến tôi thất vọng về cốt chất của mình, ngay cả đến hôm nay. Tôi còn quá trẻ để thực hiện vở diễn đó. Khi còn nhỏ, tôi là đứa trẻ rất kém phát triển, và tôi sẽ ốm, hoặc mệt, hoặc chấn thương và cần phải nghỉ ngơi vì bạn đang thực hiện ba buổi diễn mỗi tuần, tập luyện mỗi ngày. Bây giờ là diễn viên, tôi vượt qua mọi thứ, bởi vì tôi sẽ không trở thành Sick Note.”

Trong Chaos Walking

Khi Holland bắt đầu thành công ở Hollywood — lần đầu ra mắt trong phim The Impossible năm 2012, sau đó là các vai nhỏ trong Wolf Hall và In the Heart of the Sea — anh đã dựa vào tài năng múa ballet của mình, theo đúng nghĩa đen là lao vào mọi công việc. (Cách tiếp cận này trả giá bằng sống mũi uốn cong chữ S tinh tế của anh, đã bị gãy hai lần, một lần trên phim trường The Lost City of Z và một lần nữa trong phim Chaos Walking.) “Tôi giống như cục pin Duracell. Tôi là chú thỏ,” Holland nói. Nguồn năng lượng đó phát ra trên màn ảnh, bất kể anh làm Người Nhện đang lộn ngược, hay mặc vớ lưới và hát nhái Rihanna trong Lip Sync Battle: lòng quyết tâm đi liền với sự tuyệt vọng. “Bất cứ lúc nào anh ấy làm việc, anh đều làm 150%,” Zendaya bạn diễn Người Nhện của Holland nói. “Nhìn thôi cũng thấy phi thường rồi.”

Holland nói: “Một trong những lỗi lớn nhất của tôi là cứ muốn làm hài lòng người khác. Tôi không thích để người ta không thích tôi. Vì vậy, tôi sẽ làm bất cứ điều gì có thể để điều đó không xảy ra.”

Năm 2015, Holland đã đánh bại hàng nghìn diễn viên trẻ khác cho vai Người Nhện trong một hợp đồng nhiều phim giữa Sony (công ty sở hữu bản quyền) và Marvel. “Cậu ấy có sự mong manh và nét dí dỏm, và vẻ dễ mến vô cùng khiến tôi cảm thấy giống như Peter Parker trong truyện tranh,” Russo nhớ lại. Không như những người tiền nhiệm, Andrew Garfield và Tobey Maguire, Parker của Holland vẫn còn là một đứa trẻ, gánh trên vai trách nhiệm mà cậu ta thấy quá sức.

Zendaya đã dạy anh rằng sự nổi tiếng cũng là công việc

Holland có thể thấy liên hệ. Trong khi hầu hết những đứa trẻ cùng trang lứa vẫn đang ngồi ôn thi và xun xoe hẹn hò đi dạ hội, Holland thấy mình có một công việc toàn thời gian, có điều đồng nghiệp của anh là Robert Downey Jr., Michael Keaton và Jake Gyllenhaal. Tuy nhiên, anh đã tìm ra cách để truyền dũng khí của mình vào vai diễn. “Khi còn nhỏ, tôi đã được cho một lời khuyên thực sự hữu ích, đó là: Nếu cảm giác thể chất khi căng thẳng thế nào thì đó cũng chính là cảm giác thể chất khi hưng phấn,” Holland nói. “Vì vậy, suốt đời tôi đã thuyết phục bản thân rằng khi tôi lo lắng là tôi thực sự phấn khích.”

Chính từ các đồng nghiệp lớn tuổi của mình, Holland đã học được cả kỹ năng và cách lèo lái danh tiếng, không phải nhờ tích lũy dần dần mà là trong một lần vội vàng mất phương hướng. Đột nhiên, anh được học lấy bằng thạc sĩ về cách đi đúng hướng, từ những diễn viên đã từng sa ngã và tìm được đường quay trở lại. Holland thu hút mọi cố vấn tiềm năng, tiếp thu mọi thứ. “Có người bảo tôi, ‘Cậu nên ra ngoài mua một chiếc Ferrari và sống ở Malibu và sống cuộc sống thượng lưu.’ Có người [sẽ] nói, ‘Tôi sẽ không phỏng vấn với các chương trình trò chuyện nếu cậu không muốn,’” anh nói. “Tôi đã tìm ra điểm trung gian.” (Anh đã mua một con xe Porsche chạy bằng điện.) Anh nói đồng ý với mọi thứ — tour quảng cáo báo chí, xuất hiện trên truyền hình, làm trò trên YouTube. Đến năm 21 tuổi, anh lên kế hoạch cho toàn bộ sự nghiệp của mình, năm 2017 nói với tạp chí Interview để trả lời các câu hỏi do Zendaya đặt ra, “Mục tiêu 20 năm là trở thành một đạo diễn phim. Mục tiêu trong 15 năm là thắng giải Oscar.”

Holland tìm thấy sự đồng hành ở các diễn viên cùng trang lứa, đặc biệt các bạn diễn Người Nhện của anh là Jacob Batalon (giữa) và Zendaya (phải)

Giữa tất cả những chuyện đó, Holland đang trưởng thành, cố gắng trở thành một người bình thường, hoặc gần như bình thường nhất có thể giữa thách thức danh vọng lạ thường. Anh nói: “Độ tuổi từ 15 đến 21 là lúc bạn xác định được mình sẽ trở thành người như thế nào. Khi mọi người nói với bạn rằng bạn là điều tuyệt vời nhất trên đời, bạn có thể lớn lên và tin vào điều đó.” Holland tìm thấy sự đồng hành ở các diễn viên cùng trang lứa, đặc biệt là bạn diễn Người Nhện của anh là Jacob Batalon và Zendaya; đặc biệt, Zendaya đã trở thành người dẫn dắt anh đến thực tại mới. Anh nói: “Có cô ấy trong đời là công cụ giúp tôi tỉnh táo hơn. Cô ấy rất giỏi làm hình mẫu cho những chàng trai và cô gái trẻ. Khi ai đó nói, ‘Tôi có thể chụp một bức ảnh được không?’, đó không bao giờ là thời điểm tồi tệ. Trong khi phản ứng ban đầu của tôi là: ‘Tại sao lại nói chuyện với tôi? Để tôi yên đi.’”

Zendaya đã dạy anh rằng sự nổi tiếng cũng là công việc. Vì vậy, Holland đã học cách mỉm cười trong mọi bức ảnh, ôm người hâm mộ, gặp gỡ và chào hỏi tại Disneyland. Luôn tích cực. Một ví dụ: Gần đây anh đang đi dạo ở London thì một nhóm người bắt đầu đi theo anh và chụp ảnh. “Cuộc sống của tôi đang có chuyện và thực sự khiến tôi rơi vào tâm trạng tồi tệ,” anh nói. “Tôi chỉ cố giữ bình tĩnh, và tôi quay lại bảo họ giải tán đi.” Người hiểu chuyện có thể nghĩ rằng đây là một phản ứng công bằng khi bị người lạ đeo bám. Nhưng sau vài bước, Holland quay lại và xin lỗi. “Tôi phải nhắc nhở bản thân rằng trở thành Người Nhện có nhiều trách nhiệm hơn chứ không chỉ là một công việc,” anh nói. “Có những đứa trẻ ngoài kia bị bắt nạt ở trường không hòa nhập được, và Người Nhện là chỗ dựa chết tiệt của chúng, bạn biết không? Và hiện tại, tôi là cái chỗ dựa đó.”.

Sau khi chứng kiến anh đóng vai thiếu niên trên màn ảnh quá lâu, thật ngạc nhiên thấy Holland là một người đàn ông

Một ngày sau khi Holland hết cách ly, người viết hẹn anh ăn tối tại Chiltern Firehouse, một khách sạn sang trọng ở Marylebone, khu phố ở trung tâm London. Holland thích ở đây; nó kín đáo. Trong Uncharted có một cảnh nhân vật của Holland, Nathan Drake, làm việc ở quầy bar và vì vậy Holland sẽ đến làm việc theo ca với nhân viên, học cách pha chế các loại cocktail, tập luyện thủ thuật rót, tung chai này kia. Hai người được đưa đến cái bàn có tên là Snug, một không gian rộng chưa đầy 6 feet vuông, có ghế sofa, rèm che riêng tư và lò sưởi mở riêng — nói cách khác, là bàn riêng tư thân tình. Holland không muốn bị quấy rầy. Anh ngồi vào chỗ, mặc quần sọc caro và áo sơ mi màu caramel, tóc xõa trên trán thành từng nếp. Nói ra thì buồn cười, nhưng sau khi chứng kiến anh đóng vai thiếu niên trên màn ảnh quá lâu, thật ngạc nhiên thấy Holland là một người đàn ông. Có một tầm vóc trong con người anh. Dáng vẻ của anh thật phi thường. Làn da rạng rỡ. Cơ bắp như dây cáp treo. Trong Uncharted, Holland đã đóng cùng Mark Wahlberg, người mà theo cách nói của Holland, là “một khối tuyệt đối”. (Tiếng Anh có nghĩa là khổng lồ.) “Tôi thấy anh ấy bước vào phim trường trong bộ trang phục của anh và tôi đã nói: “Quái, anh ấy to gấp đôi mình,” Holland nói. “Sau khi đóng cửa [vì COVID], chúng tôi nghỉ năm tháng, và tôi chỉ ăn và tập luyện, ăn và tập luyện. Khi tôi trở lại phim trường, câu đầu tiên anh ấy nói với tôi là ‘Chà, có người đã tập luyện ra trò nha.’”

Khi còn là một diễn viên trẻ, Holland bị ám ảnh về chiều cao của mình — anh cao 1 mét 72, mặc dù thể chất của anh không đến nỗi làm bạn phải thực sự chú ý — tới mức phải đi giày độn gót. “Tôi sẽ làm vậy trên thảm đỏ, ở đó tôi sẽ đứng gần các nhiếp ảnh gia hơn những người phía sau tôi [để trông cao hơn],” anh nói. Kể từ đó, anh đã học cách tập trung vào những gì mình có thể kiểm soát. “Tôi không thể làm gì về chiều cao của mình,” anh nói. “Tôi có thể tăng cường cơ bắp hơn.” Lần đầu tiên ra mắt với tư cách Người Nhện, trong Captain America: Civil War năm 2016, bộ phận trang phục đã đưa anh vào bộ đồ độn cơ bắp. Trong hơn sáu phim, bộ đồ ngày càng nhỏ đi.

Cùng Mark Wahlberg trong Uncharted

Holland chỉ mới 25 tuổi, nhưng gần đây, anh bắt đầu cảm thấy số năm dành cho việc nhào lộn và đu người trên dây đã chồng chất. “Tôi sẽ đến phòng tập thể dục vào buổi sáng nói ‘Ôi trời ơi, chắc là tôi bị rách gì đó ở chân rồi,’ còn mấy anh chàng ở phòng tập thì nói ‘Có rách gì đâu, cậu chỉ mệt mỏi và đang già đi đó thôi.’” Lịch trình dày đặc có nghĩa là anh chỉ có ba ngày từ khi hoàn thành Uncharted ở Berlin và bắt đầu công việc với No Way Home ở Atlanta. “Tôi chưa bao giờ nhận ra mình may mắn thế nào vì Người Nhện đeo mặt nạ, bởi khi anh ta nhảy nhót và bay từ các tòa nhà, tất cả đều là CG. Trong Uncharted, chính là tôi trong một chiếc áo thun không cổ và quần túi hộp,” anh nói. Vào thời điểm đóng máy, anh bị viêm gân, và đau khắp người. “Bộ phim đó làm tôi sụm bà chè.”

Đôi khi, vì sự cởi mở của Holland — hay có lẽ là sự ngây thơ — anh đã làm nhiều hơn mức cần thiết. Trong khi quay hai phim Avengers cuối cùng, anh sẽ dành ba ngày trên phim trường Atlanta, sau đó lên máy bay đến London và lao động hai ngày trên phim trường The Current War, để rồi bay trở lại Atlanta lần nữa. “Tôi nhớ, trong một phần lớn của bộ phim, Benedict [Cumberbatch, bạn diễn của Holland trong cả ba phim] đã có người đóng đúp cho anh trong Avengers khi anh ấy đang quay ở London,” Holland nói. “Tôi không biết chuyện đó là được làm.” Trong khi quay Cherry, anh đã giảm gần một phần tư trọng lượng cơ thể, áp dụng chế độ ăn kiêng giảm cân nhanh và mặc túi rác chạy 10 dặm mỗi ngày. “Mức năng lượng của tôi rất thấp,” Holland nói. Sau nhiều năm làm thỏ Duracell, Holland đã bị kiệt sức.

Tom Holland tại sự kiện ra mắt Spider-Man: Homecoming ở Trung Quốc

Giờ nhìn lại, Holland nhận ra có lẽ anh đã kiệt sức trong một thời gian dài. Anh nhớ lại tour báo chí cho Spider-Man: Homecoming, anh đã đi đến 17 quốc gia, tham dự tiệc tùng và thực hiện các cú nhào lộn theo yêu cầu. Đến bước cuối cùng của chuyến quảng bá, ở Trung Quốc, “Tôi thực sự bị ốm,” anh nói. “Nhưng tôi không nói không. Tôi nói, ‘Tôi có thể làm được, tôi có thể làm được, tôi có thể làm được.’” Tôi sẽ không là Sick Note. Rồi một ngày, trong một cuộc họp báo, cơ thể anh đã nói không với anh. Holland chạy vụt ra ngoài sân khấu và nôn tung tóe. “Tôi đã phải chịu rất nhiều áp lực để hoàn thành công việc trong ngày. Đó là lần đầu tiên tôi thực sự nói, ‘Không, tôi tiêu rồi. Tôi không còn sức làm gì nữa.”

Đây là ác mộng của Tom Holland. Nó bắt đầu từ vài năm trước, khi anh mới bắt đầu nổi tiếng, và bây giờ nó diễn ra khá thường xuyên, nhất là khi anh đang làm việc, có thể nói là mọi lúc. Bạn thấy đấy, trong số những phiền não về đêm của Holland là chứng tê liệt khi ngủ, một dạng mất kết nối giữa não và hệ thống cơ xương của bạn có thể xảy ra ngay khi thức dậy. Holland nói: “Bạn tỉnh táo, nhưng bạn không thể cử động.”

Trong cơn ác mộng, Holland tỉnh thức với tình trạng tê liệt trong giấc ngủ. Chỉ để rồi nhận ra mình không đơn độc, rằng phòng ngủ của anh tràn ngập các tay săn ảnh. Họ lù lù phía trên anh, bóng đèn bật sáng và Holland cứ mắc kẹt ở đó, tê cứng, hoảng loạn. “Tất cả họ đều ở đó và tôi tìm kiếm người phụ trách báo chí của mình, nói, Vệ sĩ của tôi đâu rồi? Chuyện gì đang xảy ra vậy? Và sau đó khi tôi có thể cử động trở lại, tôi bật đèn và mọi chuyện kết thúc,” Holland nói. “Và tôi nghĩ, Ôi, Chúa ơi, mình đang ở trong phòng của mình, không sao hết. Không có ai ở đây. Nhưng sau đó tôi sẽ đứng dậy và tìm kiếm xem có ai đặt thiết bị ghi âm hay cái gì trong phòng mình không.”

Năm 2015, Holland đã đánh bại hàng nghìn diễn viên trẻ khác cho vai Người Nhện. Không như những người tiền nhiệm, Andrew Garfield và Tobey Maguire, Parker của Holland vẫn còn là một đứa trẻ, gánh trên vai trách nhiệm mà cậu ta thấy quá sức

Thế mới có chuyện: mơ mà tỉnh.

Nhưng điều buồn cười về sự nổi tiếng là ngay khi bạn bắt đầu thấy ước mơ của mình trở thành hiện thực, thì ác mộng cũng có thể xảy ra. Và đó là mùa hè năm nay, khi những bức ảnh xuất hiện trên báo lá cải về Holland và Zendaya trong một chiếc xe hơi ở Los Angeles, hôn nhau. Một chuyện nhỏ, một nụ hôn. Và thông thường, hai người tuổi 20 đang yêu ôm hôn nhau khi dừng đèn đỏ cũng đều như thế, một khoảnh khắc thân mật giữa hai người. Có điều trong trường hợp này, nụ hôn đó đã ngay lập tức được chiếu khắp thế giới, được mổ xẻ trong các video phản ứng, “tiến trình mối quan hệ” và Entertainment Tonight. (Page Six đưa tít: “Zendaya, Tom Holland finally confirm they’re dating with steamy car makeout” [tạm dịch “Zendaya, Tom Holland cuối cùng cũng xác nhận họ đang hẹn hò với màn tình tứ nóng bỏng trong xe”] Làm như họ có lựa chọn vậy.) Đời tư của Holland đã được báo chí đăng tải trước đó, nhưng chuyện này thì khác.

Người hâm mộ Holland và Zendaya từ lâu đã bị ám ảnh về việc liệu cặp đôi này có ở bên nhau hay không (“tom holland và zendaya tán tỉnh nhau trong 8 phút liên tục”: 1,5 triệu lượt xem). Một số người cho rằng đó phải là một diễn viên đóng thế công khai. “Một trong những mặt trái của sự nổi tiếng là không còn kiểm soát được sự riêng tư nữa, và khoảnh khắc mà bạn nghĩ là giữa hai người yêu nhau đắm đuối giờ đã thành khoảnh khắc chia sẻ với cả thế giới,” Holland nói. Anh rất ít khi công khai nói về mối quan hệ này và bạn cảm thấy đó là chuyện anh vẫn đang điều hướng, cố gắng nghĩ xem nên nói ở mức độ nào. “Tôi luôn kiên quyết giữ bí mật đời tư của mình, bởi vì dù sao thì tôi cũng đã chia sẻ rất nhiều điều về cuộc sống của mình với thế giới rồi,” anh nói. “Chúng tôi cảm thấy bị cướp mất quyền riêng tư của mình.”

Anh chưa sẵn sàng nói chứ gì.

“Tôi không nghĩ là chưa sẵn sàng. Chỉ là chúng tôi không muốn.”

Cùng Zendaya tại sự kiện ra mắt No Way Home ở Los Angeles

Holland biết rằng anh sẽ sớm có tour quảng cáo báo chí toàn cầu, đối mặt với vô số câu hỏi về chuyện này. “Không thể nói về chuyện đó mà không có cô ấy,” anh nói. “Bạn biết đấy, tôi rất tôn trọng cô ấy... Đây không phải là chuyện của tôi. Đây là chuyện của chúng tôi. Và chúng tôi sẽ nói khi chúng tôi sẵn sàng nói cùng nhau.”

“Thật kỳ cục và quái đản và khó hiểu và xâm phạm,” Zendaya nói với người viết sau đó qua điện thoại. “Tình cảm bình đẳng [cả hai đều chia sẻ] chỉ khi bạn thực sự yêu và quan tâm đến ai đó, một số khoảnh khắc hay sự việc, bạn ước là của riêng bạn.… Tôi nghĩ yêu ai đó là một điều thiêng liêng và đặc biệt và là điều bạn muốn đi đến cùng và trải nghiệm và tận hưởng giữa hai người yêu nhau.”

Có một số chuyện nhỏ nhưng Holland vẫn còn băn khoăn, chẳng hạn: Làm sao mà nhiếp ảnh gia lại ở trước mặt họ được? Vài năm qua, khi bong bóng riêng tư của anh nhỏ lại, anh trở nên bảo vệ nó hơn. Có lý do khiến anh không ra ngoài, tại sao anh giữ nguyên êkíp nhân viên từ phim này đến phim khác, tại sao anh dành thời gian rảnh rỗi của mình trên các sân golf riêng (dù anh chỉ thích chơi golf). Bởi vì Tom Holland đã học được điều này: Bạn càng nói đồng ý với mọi thứ, họ lấy ở bạn và lấy, cho đến khi không còn gì dành cho bạn. “Người ta lầm tưởng lòng tốt của tôi là sự yếu đuối,” anh nói. “Đôi khi tôi thấy người ta cố gắng lợi dụng tôi vì tôi là một người tốt. Để tôi nói cho nghe, khi bạn là một đứa trẻ 19 tuổi, họ thực sự lợi dụng bạn. Bạn không biết gì tốt hơn. Bây giờ tôi nhìn lại và nói, ‘Chà, ước gì có ai bảo tôi rằng tôi có thể nói không.’”

Parker và MJ của Zendaya bị báo chí săn đuổi khắp New York. “Đó là nghệ thuật mô phỏng cuộc sống, trừ việc tôi không thể phi thân trốn thoát trong cuộc sống thực,” Holland nói

Giữa quá trình làm phim No Way Home, Holland đã làm một việc mà anh hầu như không bao giờ làm: Anh từ chối. No Way Home, cao trào của bộ ba phim Người Nhện của Holland, bắt đầu ngay sau Far From Home năm 2019, với Peter Parker bị vạch mặt là Người Nhện và bị buộc tội oan đã giết Mysterio. (Thật kỳ lạ, Parker và MJ của Zendaya dành cảnh mở đầu bị báo chí săn đuổi khắp New York. “Đó là nghệ thuật mô phỏng cuộc sống, trừ việc tôi không thể phi thân trốn thoát trong cuộc sống thực,” Holland nói.) Không thể xử lý hậu quả, Parker nhờ Doctor Strange can thiệp, vô tình gây biến cố tầm cỡ phá vỡ đa vũ trụ. Bằng cách nào đó — người viết chưa xem phim — biến cố đó đã thúc đẩy sự những kẻ thù quen thuộc từ những phiên bản Người Nhện trước đây của Sony, gồm cả Doctor Octopus của Alfred Molina, và nếu tin được tin đồn thì, Green Goblin của Willem Dafoe và Electro của Jamie Foxx, quay lại. Holland nói: “Khi lần đầu tiên họ đưa ra ý tưởng về những gì họ muốn thử và làm, đó là một ý tưởng bất khả thi. Nhưng họ đã làm được.”

Kể từ khi tin tức về những diễn viên đó xuất hiện, internet đã ám ảnh về việc liệu Tobey Maguire và Andrew Garfield có trở lại hay không. “Không ai tin tôi, nhưng họ không có trong phim này,” Holland nói. (Nếu đây là một lời nói dối và có thể là vậy, thì đừng ghét anh ấy. Điều đó cũng có tác dụng. Và thực ra, chẳng phải là không biết thì tốt hơn hay sao?)

Quá trình sản xuất No Way Home có vẻ như hoàn toàn hỗn loạn. Khi sắp đến ngày khởi quay, nhiều diễn viên chính vẫn chưa ký hợp đồng. “Một số người đang cố gắng tìm hiểu xem họ có muốn đóng không, và chúng tôi cần tất cả họ không thì thôi,” Holland nói. Bộ phim được cho là sẽ được phát hành sau phần tiếp theo của Doctor Strange sắp tới, nhưng khi phim đó bị hoãn vì COVID, người ta quyết định No Way Home sẽ ra mắt trước, yêu cầu phải thay đổi cốt truyện. Ngay cả khi quá trình quay phim đang được tiến hành, kịch bản vẫn được viết lại gần như mỗi ngày. “Bạn có thể hỏi đạo diễn, ‘Chuyện gì xảy ra trong màn ba?’ Và câu trả lời của ông ấy sẽ là, ‘Tôi vẫn đang cố gắng nghĩ ra,’” Holland nói.

Holland chỉ mới 25 tuổi, nhưng gần đây, anh bắt đầu cảm thấy số năm dành cho việc nhào lộn và đu người trên dây đã chồng chất

Dù sao thì, ngày cuối cùng để quay phần cuối lớn cũng đến, “cảnh siêu đỉnh, mà như thể, có thực sự xảy ra không? Thật điên rồ.” Có điều, không hiệu quả. “Tôi cứ dừng lại và nói: ‘Tôi rất xin lỗi, tôi chỉ không tin những gì mình đang nói.’” Đạo diễn, Jon Watts, kéo anh sang một bên, và Holland nói với ông: Đó không phải là tôi. Cảnh đã sai. “Chúng tôi đã ngồi xuống, xem xét và nảy ra một ý tưởng mới,” Holland nói. “Rồi chúng tôi đưa cho các biên kịch, họ viết lại và rất hiệu quả.”

Đó là câu chuyện về việc đứng lên cho chính mình và về cách Holland trưởng thành. “Khi còn là đứa trẻ con, rất nhiều sự tự tin của tôi thực ra là giả tạo,” anh nói. “Nhưng, thực sự, trong lòng tôi bảo, ‘Ôi, Chúa ơi, mình sợ chết đi được.’” (Russo: ‘Nếu cậu ấy đang tự tin giả tạo, vậy thì cậu ta diễn hay chết đi rồi.’) Bởi vì chuyện là vầy: Căng thẳng cũng giống như hào hứng? Đúng vậy. Nhưng nếu bạn không để lộ cảm xúc thực của mình, thì chúng sẽ xuất hiện ở những nơi khác, chẳng hạn trong giấc mơ của bạn.

Holland không cần phải giả tạo nữa. Đừng hiểu lầm anh ấy: Holland vẫn muốn bạn thích anh ấy. Anh chỉ không muốn phải cho bạn mọi thứ để được bạn thích. “Tôi thực sự đã học được điều này từ Elizabeth Olsen,” anh nói. “Cô đã cho tôi lời khuyên đáng kinh ngạc: ‘Không’ là một câu đầy đủ. Nói ‘Không’ là đủ.”

Holland đã có sáu năm làm Người Nhện. Nếu chọn, anh ấy có thể dễ dàng làm thêm 20 năm nữa. Anh vẫn trẻ hơn hai thập kỷ so với Robert Downey Jr trong Iron Man.

Nếu chọn, Holland có thể dễ dàng tiếp tục làm Người Nhện thêm 20 năm nữa

Pascal nói với người viết: “Tôi đã trao đổi với cậu ấy về việc làm thêm, chẳng hạn, 100 phim nữa. Tôi sẽ không bao giờ làm phim Người Nhện mà không có cậu ấy. Đùa tôi à?”

Tuy nhiên, Holland không chắc như vậy. “Có lẽ đã đến lúc tôi phải bước tiếp. Có lẽ điều tốt nhất cho Người Nhện là họ làm một phim với Miles Morales. Tôi cũng phải tính đến Peter Parker, vì anh ấy là một phần quan trọng trong cuộc đời tôi,” anh nói. Nhưng cũng có thể: “Nếu tôi đóng vai Người Nhện sau 30 tuổi, tôi đã làm sai điều gì đó.”

Anh có những tham vọng khác. “Anh ấy nói rất nhiều về việc trở thành James Bond,” Jacob Batalon, bạn diễn trong Người Nhện với Holland, nói. “Rất nhiều rất nhiều.” Holland đang viết kịch bản với anh trai mình, Harry và hiện chuẩn bị quay The Crowded Room, phim bộ truyền hình Apple TV+ về chứng rối loạn đa nhân cách. Pascal nói với người viết rằng cô muốn Holland đóng vai Fred Astaire trong một phim sắp tới (đây có thể là một vai diễn hoàn hảo hiếm hoi). Nhưng sau đó thì? Holland không biết.

Nếu có thể, Holland sẽ dành sáu tháng du lịch balô vòng quanh châu Âu. Anh sẽ đi bar, “say xỉn”. Anh sẽ đến Glastonbury, đứng giữa đám đông, cảm nhận lại cảm giác mình chỉ là một người trong một đám đông vui vẻ. Nói cách khác, anh ấy sẽ là chàng trai ở độ tuổi 20, khám phá cảm giác được sống là như thế nào. “Tôi chỉ không thể làm điều đó,” anh ấy nói.

9 tuổi, Holland được một biên đạo múa của West End phát hiện ở một lớp học khiêu vũ, đã đề nghị anh thử vai cho vở nhạc kịch Billy Elliot. Holland luyện múa ballet hai năm để lấy được vai diễn vốn sẽ lý giải làm sao anh lại trở thành người hùng hành động gánh nhiều nhiều phim bom tấn bây giờ

Anh chắc chắn một điều: “Tôi chắc chắn không nghĩ mình muốn làm diễn viên trong suốt phần đời còn lại.” Trước Hollywood, Holland được đào tạo một thời gian ngắn để làm thợ mộc, một nghề mà anh vẫn yêu thích. “Tôi luôn rất giỏi với đôi tay của mình. Nếu có gì hỏng, tôi luôn có thể tìm ra cách sửa chữa.” Anh có ý tưởng lãng mạn về việc “mua các tòa nhà chung cư và cho thuê chúng với giá rẻ hơn mức cần thiết, bởi vì tôi không cần tiền.”

Gần đây, Holland có một giấc mơ khác. Đó là biến thể của một chủ đề chung: Anh đã gặp một người phụ nữ, làm cho cô ấy có thai. Anh từng thấy điều đó thật đáng sợ. “Bạn không biết mình sẽ làm gì. Tôi sẽ nói với bố mẹ mình thế nào?” Nhưng lần này anh không hề lo lắng. “Sau đó, tôi nghĩ… giờ tôi rất nhớ con gái nhỏ của mình.” Holland luôn muốn trở thành một người cha. “Tôi rất hài lòng với việc chỉ là một người cha ở nhà và sản xuất phim ở đây ở kia,” anh nói. Không có nghĩa chuyện đó sẽ xảy ra ngay bây giờ. “Tôi có thể bắt đầu quay The Crowded Room và nói, ‘Bạn biết không, đây là công việc tôi sẽ làm trong suốt phần đời còn lại của mình.’ Hoặc không chừng tôi thực hiện Spider-Man 4, 5 và 6, kết thúc khi tôi 32 tuổi, và không bao giờ đóng nữa. Tôi không chắc mình muốn làm gì.” Mấu chốt là đây. Anh đang kiểm soát.

Holland nói, “suốt đời mình, tôi đã thuyết phục bản thân rằng khi tôi lo lắng là tôi thực sự phấn khích”

“Bây giờ khi tôi lớn hơn một chút, tôi nghĩ, có nhiều thứ để làm việc thì thật là hay. Có điều đừng dốc hết 100% sức lực vào đó,” Holland nói. “Tôi đang cố gắng sống cuộc đời mình tự do hơn một chút.”