Thay vì thế, bạn có thể tìm thấy trên những nền tảng phát trực tuyến năm 2022 nền điện ảnh (cừ khôi) Singapore được làm lên từ sự trỗi dậy của tái phát triển đô thị định hình thành phố hiện đại này. Phong cảnh đã thay đổi là một sự hiện diện bền vững trong những bộ phim đó, và cũng thường là chìa khóa trong câu chuyện. Chúng là nhân chứng cho một nơi mà, ngày ấy cũng như bây giờ, là một miếng vá của những ảnh hưởng toàn cầu — với tâm hồn của riêng mình.

Ramen Teh (2018)
Xem ở đâu: có thể xem trực tuyến trên Amazon Prime

Takimi Saito đóng vai đầu bếp trong phim gia đình Nhật Bản-Singapore Ramen Teh của Eric Khoo

Nếu một đạo diễn đơn lẻ mang đến một địa điểm có hết hướng dẫn tới Singapore hiện đại, đó chính là đạo diễn năng suất Eric Khoo, đột phá trong những năm 1990. Tác phẩm của anh bao gồm những phim xã hội toàn cảnh đặt trong bối cảnh phổ cập của những căn hộ nhà ở xã hội (12 Storeys) và miêu tả sự biến mất dần những quầy hàng rong được yêu thích (Wanton Mee). Phim gần nhất của anh là một câu chuyện khác về ẩm thực và nhân thân, [Ramen Teh, một bộ phim gia đình pha trộn văn hóa với một đầu bếp Nhật Bản-Singapore tìm kiếm nguồn cội của mình — dễ chịu hơn những phim trước đó của anh nhưng cũng vẫn gợi mở với tư cách chân dung về Singapore.

A Land Imagined (2018)
Xem trên Netflix

Phim neo-noir bối cảnh Singapore A Land Imagined

Những con sếu chấm chân trời trong bộ phim ly kỳ A Land Imagined năm 2018 của đạo diễn Yeo Siew Hua. Những ngọn đèn an toàn màu đỏ trên bầu trời đêm tạo thành biểu tượng hoàn hảo cho một thành phố đang liên tục xây dựng lại chính mình đến mức tái tạo. Nhưng các công trường xây dựng vô tận không chỉ đơn thuần là trang trí trong một bộ phim noir thế kỷ 21, nơi một công nhân nhập cư Trung Quốc mất tích khi đang làm việc cho một dự án cải tạo đất. Bí ẩn gắn liền với sự chuyển mình kịch tính của Singapore — nơi đây, nơi mà những mảng cát khổng lồ nhập khẩu từ các nước khác được sử dụng để mở rộng bạt ngàn cho thành phố.

Crazy Rich Asians (2018)
Xem trên Amazon Prime, Apple TV, YouTube và nhiều nền tảng khác

Crazy Rich Asians là câu chuyện thần tiên về một người New York phát hiện bạn trai cô thuộc một gia đình vô cùng giàu có trong giới thượng lưu Singapore

Cũng là năm mà A Land Imagined chạm vào thực tế đen tối hơn của Singapore, đảo quốc cũng là chủ nhà cho cỗ xe lu văn hóa thú vị thu hút khán giả toàn thế giới. Crazy Rich Asians là câu chuyện thần tiên về một người New York phát hiện bạn trai cô thuộc một gia đình vô cùng giàu có trong giới thượng lưu Singapore. Dưới bề mặt ngôn tình là sự xung đột giữa giàu cũ và giàu mới, các chủ đề về sự leo thang giai cấp và tầng lớp xã hội. Ánh sáng của sự sang trọng hiện đại cũng đi kèm với một chút gợi ý về quá khứ của thành phố. Nội thất lộng lẫy — gồm cả hổ nhồi bông — dựa trên những bức ảnh gia đình cũ được tác giả cuốn tiểu thuyết nguyên tác bán chạy, Kevin Kwan, con cháu nhà sáng lập Ngân hàng OCBC, đóng góp.

Ilo Ilo (2013)
Xem trên Amazon Prime, Apple TV và những nền tảng khác

Trong Ilo Ilo, Angeli Bayani (phải) vào vai một người giúp việc người Philippines được thuê để trông cậu con trai bốc đồng mười tuổi (Koh Jia Ler, trái)

Nếu Crazy Rich Asians mang hơi hướng tự truyện, thì Ilo Ilo được ca ngợi cũng được định hình từ cuộc đời thủa nhỏ của người sáng tạo ra nó. Nhưng trải nghiệm của đạo diễn Anthony Chen rất khác so với Kevin Kwan. Lấy bối cảnh cuộc khủng hoảng tài chính châu Á năm 1997, bộ phim gắn chặt với sự thiếu cân bằng giữa công việc và cuộc sống vốn đã ảnh hưởng đến những người Singapore bình thường từ lâu. Tựa đề tiếng Trung của phim dịch là “Bố mẹ không ở nhà” — và cha mẹ của một đứa trẻ gần 10 tuổi làm vậy là gần như phạm pháp, công việc của họ đòi hỏi nhiều thời gian đến mức một người giúp việc gia đình người Philippines, Teresa, đã được thuê để chăm sóc cậu bé. Câu chuyện tiếp theo đi sâu vào chi tiết về Singapore, từ cuộc đối thoại “tiếng Anh kiểu Sing” thông qua chuyện cắt tóc và thời trang cho đến bấp bênh về tài chính của gia đình trung tâm bộ phim — và vị trí bấp bênh của Teresa trong thành phố.

Saint Jack (1979)
Xem trên Amazon Prime

Ben Gazzara len lỏi trong một Singapore phần lớn đã biến mất trong Saint Jack

Nếu hầu hết các bộ phim ở đây đều bắt nguồn từ đất nước Singapore hiện đại, thì đội bóng nhếch nhác của Saint Jack đã bắt được khoảnh khắc thành phố chìm trong bước chuyển mình. Đây cũng là một của hiếm của Hollywood với câu chuyện nền về rượu rum. Khởi điểm là cuốn tiểu thuyết của Paul Theroux về một tay dắt mối người Mỹ. Cuốn sách gây chú ý với không ai khách hơn chính là Orson Welles; ông đã giới thiệu nó với nữ diễn viên Cybill Shepherd; cô lấy được quyền làm phim như một phần trong thỏa thuận dàn xếp pháp lý, kiện Playboy vì đã in ảnh của cô trên phim trường trong bộ phim tuyệt vời của cố đạo diễn Peter Bogdanovich The Last Picture Show. Bộ phim về Saint Jack được thực hiện vào năm 1979 với sự chỉ đạo của Bogdanovich. Với sự tham gia của dàn diễn viên địa phương là ngôi sao Ben Gazzara, Bogdanovich quay ở một Singapore sẽ sớm bị phá hủy theo đúng nghĩa đen hoặc — như chợ đêm khét tiếng Bugis Street — chuyển từ một địa điểm sa đọa thành điểm thu hút khách du lịch. Toàn bộ sự việc là quá sức với các nhà chức trách, họ đã cấm bộ phim cho đến năm 2006.

Singapore Dreaming (2006)
Xem bản DVD

Bất hạnh cho một số người: trúng số mang đến mâu thuẫn gia đình trong bộ phim châm biếm Singapore Dreaming

Cựu chủ tịch SR Nathan là một trong những người ca ngợi tính hiện thực của bộ phim hài Singapore Dreaming năm 2006. Tuy nhiên, bộ phim còn lâu mới là viễn cảnh nhuốm màu hoa hồng thường được các chính trị gia yêu thích. Thay vào đó, phim là một sự châm biếm cuộc sống ở giai đoạn khắc nghiệt hơn của nền kinh tế đảo quốc này, khi mà việc trúng số chỉ là khởi đầu rắc rối cho một gia đình bình thường ám ảnh bởi khát vọng “5C” được cho là tạo nên Giấc mơ Singapore. (Tức cash, car, condo, credit card, country club: Tiền, xe hơi, căn hộ, thẻ tín dụng và câu lạc bộ đồng quê).

Shirkers (2018)
Xem trên Netflix

Đạo diễn Sandi Tan đào sâu vào bí ẩn trong phim đầu tay Shirkers

Một phim khác về Singapore vào thời điểm đứng yên thời gian, Shirkers là bộ phim hài-ly kỳ hấp dẫn được đạo diễn trẻ Sandi Tan và hai người bạn thực hiện năm 1992 — và là một bộ phim tài liệu về những sự kiện kỳ lạ xảy ra tiếp theo. Bộ phim hậu trường đó tập trung vào giáo viên dạy điện ảnh người Mỹ, đóng vai trò là cố vấn của Tan, sau đó mang theo cảnh quay bỏ trốn. Ba thập niên sau, Tan trở lại với bí ẩn về bộ phim của cô — kể câu chuyện tầm nhìn của tuổi trẻ và thủ đoạn chơi xấu của người lớn, bộ phim cũng là viên nang giữ lại khoảng thời gian sôi động của thành phố.