Bối cảnh những năm đầu thập niên 60. Một người đàn ông ngoài 30 tuổi đến
 một quán rượu ở miền quê. Anh nghĩ về quá khứ của mình trong khi lắng 
nghe một tiết mục pansori, một hình thức hát-kể chuyện, do chủ quán biểu
 diễn.
        
            
            

Áp phích phim
Người đàn ông đó chính là Dong Ho, do Kim Gyu Cheol thủ vai. Khi còn 
nhỏ, Dong Ho được nuôi nấng trong một môi trường âm nhạc khắt khe bởi Yu
 Bong, do Kim Myeong Gon thủ vai, vốn là một nghệ nhân pansori tầm cỡ.
Mẹ
 của Dong Ho, một góa phụ, ngoại tình với Yu Bong rồi cả hai rời khỏi 
quê hương. Thế là bốn người bọn họ sống với nhau – Dong Ho, mẹ anh, Yu 
Bong và con gái Song Hwa, vốn là trẻ mồ côi. Nhân vật này do Oh Jeong 
Hae thủ vai. Tuy nhiên, mẹ của Dong Ho qua đời trong lúc sinh nở, bỏ lại
 chỉ còn ba người.
Yu Bong dạy pansori cho hai đứa trẻ, Song Hwa 
hát và Dong Ho chơi trống. Tuy nhiên, Dong Ho không hiểu được tại sao họ
 cần học pansori trong khi đất nước đang trải qua khủng hoảng kinh tế 
nghiêm trọng do chiến tranh. Dong Ho nhiều lần tranh cãi với Yu Bong và 
cuối cùng bỏ nhà ra đi. Sau khi Dong Ho ra đi, Song Hwa không hát cũng 
chẳng buồn ăn uống. Sau một thời gian dài, Dong Ho bắt đầu đi dò hỏi tìm
 lại người chị gái và cuối cùng cũng đoàn tụ trong một quán rượu. Hai 
người không nói gì cả, chỉ hát và đánh trống. Sáng hôm sau, Dong Ho và 
Song Hwa đi mỗi người một ngả mà không nói cả lời từ biệt.
Bình luận của Kim Si Mu, nhà phê bình điện ảnh, giám khảo Liên hoan phim quốc tế Busan

Ra mắt năm 1993, 
Seopyonje phá vỡ kỷ lục phòng vé mọi thời đại.
 Đây là tác phẩm thứ 93 của đạo diễn Im Kwon Taek. Kỹ thuật hồi tưởng, 
được xem là một trong những đặc trưng quan trọng trong các tác phẩm của 
Im Kwon Taek, cũng được sử dụng trong 
Seopyonje. Cảnh đầu tiên 
cho thấy Dong Ho đang tuổi đôi mươi tại một quán rượu hỏi thăm về chị 
gái mình. Người chị mà anh khao khát tìm là Song Hwa, có nghĩa là cây 
tùng và đóa hoa. Tuy nhiên Song Hwa không ở đấy, và thế là máy quay bắt 
đầu dò lại dấu vết của cô trong ký ức của Dong Ho.
Đối với Yu 
Bong, pansori là điều quan trọng nhất trên đời. Ngoài dạy pansori cho 
Dong Ho và Song Hwa ông không còn hứng thú gì khác. Ba thành viên gia 
đình du hành khắp mọi miền đất nước để kiếm sống. Lo ngại về tương lai 
hẩm hiu của pansori, Dong Ho chống lại thái độ tự cho là mình đúng của 
cha anh và cuối cùng rời khỏi nhà, phá vỡ sự ràng buộc với gia đình. Sau
 một thời gian, khi đã trở thành một người trưởng thành, Dong Ho bắt đầu
 đi tìm gia đình mình.
Một ngày trên đường đi, Dong Ho tình cờ 
gặp một họa sĩ anh từng quen tên Naksan. Anh được báo rằng Yu Bong đã 
qua đời ngay sau chiến tranh và khiến Song Hwa mù mắt bởi Yu Bong nghĩ 
đó là điều cần thiết để cô biểu lộ được 
han. 
Han trong
 tiếng Hàn là một khái niệm để chỉ nỗi oán giận không thể giải tỏa hay 
nỗi đau tinh thần sâu thẳm và cần có để phát ra giọng hát hay.
Trong
 phần này, chúng ta cần nghĩ về “chủ nghĩa nhân đạo”, một trong những từ
 phổ biến nhất được dùng để định nghĩa các tác phẩm của đạo diễn Im Kwon
 Taek. Tuy nhiên, ít nhất thì trong 
Seopyonje, Im Kwon Taek đưa
 ra khái niệm về nghệ thuật vị nghệ thuật, thay vì tính nhân đạo. Hành 
động làm mù mắt của người đàn ông không liên quan tới tính nhân văn và 
sự ảnh hưởng của gia đình.

Mỉa mai là mặc dù con gái ông đã bị mù, cô cũng chẳng bao giờ tìm thấy 
han trong cô. Song Hwa đơn giản chấp nhận hoàn cảnh như là định mệnh của mình và tuân theo cha cũng như cái xã hội mà cô thuộc về.
Điều
 đó có nghĩa là Yu Bong thất bại. Sự thất bại của ông không phải do ông 
thuyết phục con gái ăn cỏ độc mà bởi ông ép cô phải trải nghiệm một cảm 
xúc ông đặt ra hết sức giả tạo. Thất bại của ông là hậu quả tất nhiên. 
Yu Bong phải biết quý trọng cảm xúc như một cái gì đó khách quan và cụ 
thể.
Thực sự ra, cảm xúc của 
han là điều gì đó đến từ trải nghiệm cá nhân của con người. Cách Song Hwa thể hiện 
han riêng của mình qua những câu hát trở thành mạch kể chính của bộ phim.
Điều
 mà người viết muốn chỉ ra là chúng ta nên quên đi khái niệm cũ về chủ 
nghĩa nhân đạo để hiểu được thông điệp mạnh mẽ của bộ phim. Điều quan 
trọng hơn là đạo diễn Im Kwon Taek thậm chí thoát ra khỏi quan niệm nghệ
 thuật vị nghệ thuật.
Khi phim bước vào những thước phim cuối, 
một Dong Ho đang khao khát nhớ nhung Song Hwa đã gặp được cô. Song Hwa 
đang sống với một người đàn ông tên Cheon Ga trong một quán trọ tồi tàn.
 Không tiết lộ mình là ai, Dong Ho bình tĩnh cầm trống lên và yêu cầu cô
 hát. Bộ đôi biểu diễn pansori đến lúc đêm muộn. Họ không bao giờ nói 
cho người kia biết mình là ai. Song Hwa cũng đã nhận ra Dong Ho qua nhịp
 trống của anh. Nhưng cô không bao giờ gọi tên anh. Cô biểu diễn tiết 
mục 
Simcheongga (
Bài ca của Simcheongga). Bài hát hoàn hảo, hay nhất từ trước tới giờ, và chứng minh rằng cô đã trở thành bậc thầy pansori.

Buổi sáng hôm sau, Dong Ho rời khỏi quán rượu. Song Hwa cũng chuẩn bị 
rời khỏi nơi đó khi cô chẳng có lý do gì để ở lại. Cheon Ga nói với Song
 Hwa rằng màn biểu diễn đó cảm giác như tình yêu thể xác giữa hai con 
người. Anh hỏi tại sao cô giả vờ như không biết em trai mình. Song Hwa 
nói cô không muốn làm hại đến 
han của cô. Cuộc nói chuyện này cho chúng ta một cái nhìn thoáng qua vào một phần 
han của Song Hwa.
Lời nói của cô có ý nghĩa gì? Cô nói cô không muốn làm tổn hại đến 
han. Cô không trách cha mình đã làm cô mù, hay trách em trai vì bỏ rơi gia đình.
Thực
 ra, Dong Ho và Song Hwa không chung huyết thống. Từ lúc còn nhỏ, họ đã 
yêu thương nhau. Tuy nhiên, hoàn cảnh tình cờ biến họ thành các thành 
viên trong cùng một gia đình đã giới hạn mối quan hệ của họ. Dong Ho 
không đơn giản chỉ là người em trai của Song Hwa, mà còn là người đàn 
ông cô hằng yêu thương. Tương tự với Dong Ho.
Yu Bong chẳng khác 
nào cha đẻ với Song Hwa. Ông nuôi cô như con suốt cả cuộc đời. Cô không 
có lựa chọn nào ngoài nghĩ về Dong Ho như một người em trai.
Không có điều gì ngoài việc tình yêu định mệnh đau khổ này có thể để lại 
han trong
 trái tim Song Hwa. Hoàn cảnh ngăn cấm tình yêu của cô đã trở thành 
nguồn gốc của nỗi đau tinh thần không thể tả nổi. Đó là lý do tại sao 
Song Hwa đánh tiếng để lại sau khi cô đi, giúp Dong Ho cuối cùng cũng 
tìm ra cô. Tuy nhiên, khi đoàn tụ, cả hai chọn giao kết qua pansori, sự 
phối hợp giữa hát và trống. Họ có thể muốn gì đó hơn nữa, nhưng nó sẽ 
ảnh hưởng tới 
han. Có vẻ như phân tâm học của Freud được áp dụng ở đây.

Từ góc nhìn này, điều Im Kwon Taek muốn thể hiện thông qua bộ phim không
 phải là sự yêu thương nồng ấm của con người. Cũng không phải nghệ thuật
 vị nghệ thuật. Ông hẳn phải muốn kể một chuyện tình đau xé lòng.
Yu Bong nói trong bộ phim, “
Dongpyonje nặng nề còn 
Seopyonje thì cảm xúc vì bi ai hơn. Hai ca khúc không có ranh giới khi họ bỏ qua 
han.”
Điều này nói ra trọn vẹn chủ đề mấu chốt của bộ phim.
Seopyonje (1993)
Đạo diễn: Im Kwon Taek 
Dịch: © Ngô Bình @Quaivatdienanh.com
Nguồn: Korea.net

 Hãy chia sẻ ý kiến của bạn về bài viết này trên
Facebook của chúng tôi