Paul Walker sẽ được nhớ đến vì rất nhiều điều: Tinh thần liều lĩnh. Nụ cười rạng rỡ. Một chàng trai California tự do tự tại.
Nhưng Walker sẽ được liên tưởng nhiều nhất chính là vai diễn của anh trong chuỗi phim
Fast and Furious. Kỳ cuối tuần vừa rồi, rất nhiều ‘fan’ đã chào vĩnh biệt nam diễn viên trong
Furious 7,
nhìn anh lần cuối trong vai Brian O'Conner, người đàn ông của gia đình
nhưng cũng là người chiến đấu chống những kẻ xấu trên khắp thế giới
trong vai trò thành viên của một nhóm đua xe đường phố.
Walker trong vai Brian O'Connor, cảnh sát Los Ageles thâm nhập vào thế giới đua xe đường phố bất hợp pháp trong The Fast and the Furious 2001
|
Nhưng lịch sử của Walker với loạt phim này là một lịch sử phức tạp. Nam
diễn viên từng suýt từ bỏ chuỗi phim – và từ bỏ cả Hollywood – vô số lần
trong 12 năm anh làm việc cho loạt
Furious.
Anh đã kể lại chi tiết câu chuyện ban đầu của anh với loạt phim này trong một cuộc nói chuyện điện thoại với
Los Angeles Times hồi
năm 2011. Đó là lần duy nhất tác giả bài viết này trò chuyện cùng anh.
(Lẽ ra tác giả đã có cuộc gặp anh chỉ một tuần sau khi anh tử nạn để nói
về một phim độc lập anh đã đóng có tựa đề
Hours – cuộc gặp không thành mà tác giả không chắc có sẽ thôi nghĩ đến nữa.) Lúc đó,
Fast Five vừa mới được phát hành và làm ăn tốt hơn mọi dự đoán, đưa chuỗi phim trở lại đúng quỹ đạo ở phòng vé.
Hành trình
quá nhanh quá nguy hiểm của anh bắt đầu vào năm 2000, ngay sau khi anh hoàn tất
The Skulls,
bộ phim ly kỳ về một nhóm nam sinh hư hỏng với Universal Pictures. Đạo
diễn phim này, Rob Cohen, và nhà sản xuất, Neal Moritz, hỏi xem tiếp
theo Walker muốn làm gì. Anh nói dự án trong mơ của anh là một sự pha
trộn
Days of Thunder với
Donnie Brasco – một phim mà trong đó anh vừa là cớm chìm vừa là một tay đua xe. Vậy là các nhà làm phim ấy đưa anh xem bài báo trên
Vibe về đua xe lén lút ở Los Angeles.
The Fast and the Furious | 2001 Cớm chìm Brian O'Conner (Paul
Walker) điều tra thế giới đua xe đường phố bất hợp pháp và rơi vào hoàn
cảnh éo le sau khi anh phải lòng Mia Toretto (Jordana Brewster), em gái
của cựu tội phạm và cũng là một tay đua xe (Vin Diesel). Doanh thu phòng
vé toàn cầu: 207 triệu đôla
|
"Họ bảo, 'Cậu sẽ đua xe với thân phận cớm chìm trong thế giới này,'"
Walker kể lại trong buổi nói chuyện điện thoại đó. "Tôi muốn ký hợp đồng
ngay lập tức còn họ thì phát điên lên. Nếu bây giờ tôi có cơ hội tương
tự, tôi sẽ nghĩ kỹ và có lẽ sẽ phí hoài nó. Nhưng lúc đó tôi trẻ hơn và
dễ bị tác động hơn nên tôi muốn làm. Họ tiếp cận tôi mà lúc đó tôi mới
24 tuổi. Tôi vừa mới có con ngoài giá thú. Tôi muốn được vui và tôi cần
có chỗ cho con tôi ở. Vẫn bù khú bạn bè và lo được cho con có vẻ là một
kịch bản lố bịch."
Nhưng Walker nói rằng Cohen (sẽ đạo diễn
The Fast and the Furious)
và Moritz (nhà sản xuất của tất cả bảy phần phim) biết anh "sợ làm 'anh
chàng đó'." Thế nên, anh kể, hai nhà làm phim cam đoan với anh họ sẽ
tìm một dàn diễn viên phụ chắc tay để tháo gỡ "áp lực và nỗi bất an về
chuyện, 'Ồ, tôi phải rất ngầu trong phim này.'"
Vin Diesel bước vào. Diesel đã có một sự nghiệp đâm chồi nảy lộc nhờ phim hành động giả tưởng
Pitch Black, và Cohen cùng Moritz nghĩ đây sẽ là một cặp hay. Họ đã nghĩ đúng.
The Fast and the Furious là một thành công ‘khủng’, thu hơn 200 triệu đôla toàn cầu năm 2001.
2 Fast 2 Furious | 2003 FBI đề nghị tẩy hồ sơ phạm tội của Brian
O'Conner (Paul Walker) và người bạn thuở nhỏ của anh là Roman Pearce
(Tyrese Gibson) đổi lại họ giúp triệt hạ một trùm ma túy. Doanh thu
phòng vé toàn cầu: 236 triệu đôla
|
Walker nói hãng phim lập tức tiếp cận anh để làm phần tiếp theo, và anh
đã gặp đạo diễn John Singleton, được đưa vào ghế đạo diễn phần phim thứ
hai, và Tyrese Gibson ở W Hotel, Los Angeles. Anh nói anh thích họ và
thích ý tưởng quay phim ở Miami. Nhưng thỏa thuận với Diesel thì gặp rắc
rối, và diễn viên này chọn không tham gia
2 Fast 2 Furious.
Sau đó, với phim thứ ba,
The Fast and the Furious: Tokyo Drift,
"có một quyết định mang tính chính trị nội bộ hãng phim và cơ chế,"
Walker nói. Anh và Diesel đóng vai khách mời trong phim nhưng thực tế là
bị loại ra khỏi loạt phim.
Thế khi họ được mời quay lại phim thứ
tư trong chuỗi thì sao? "Tôi nghĩ chuỗi phim đã nhạt," Walker nói. "Họ
đang nói về việc tôi tham gia phần bốn thì tôi bảo, 'Các ông đùa tôi đấy
à? Thực không?' Rõ ràng, chúng tôi đã làm phim đầu tiên thỏa mãn khẩu
vị văn hóa đại chúng và khán giả trẻ. Nhưng với khán giả, xu thế thay
đổi chỉ sau một đêm. Chín năm sau, tôi thực sự thắc mắc liệu có còn khán
giả không nữa."
The Fast and the Furious: Tokyo Drift | 2006 Để tránh án tù ở Mỹ,
Sean Boswell (Lucas Black) đến Tokyo để tham gia đua xe và trở nên
vướng mắc với yakuza (xã hội đen Nhật). Doanh thu phòng vé toàn cầu: 158
triệu đôla
|
Moritz không thể thuyết phục anh quay lại, Walker nói, thế nên Diesel
gọi điện thoại cho anh. Đây mới là phần tiếp theo thực sự, Diesel cam
đoan với bạn.
"Thế nên tôi nghĩ: 'Sao không chứ?'" Walker nói.
Walker
còn có thêm một số dè dặt. Con gái anh, Meadow, mới từ Hawaii – nơi con
bé sống cùng mẹ – dọn đến California ở với Walker, và anh muốn tập
trung vào việc làm cha cùng nhiều mục tiêu theo đuổi khác, như làm việc
về động vật hoang dã và điều hành quỹ từ thiện của anh. Nhưng rốt cuộc
anh đã ký hợp đồng tham gia – một phần vì cơ hội này cho phép anh vượt
qua những giới hạn thể chất.
Walker nói anh cũng nhớ đến những
người hâm mộ đã tìm đến anh và nói "vì anh, tôi đã xả láng tất cả tiền
bạc tại Civic năm 2001." Anh cũng vậy.
"Chuỗi phim đã đặt ra câu
hỏi 'Xe là gì?'" anh nói. "Thực sự, xe là ngựa của thời bây giờ – là
bạch mã, và biểu tượng cho đàn ông. Đó là một nghi thức thông qua. Tôi
lái xe. Tôi là đàn ông. Tôi có thể nuôi sống bản thân và đổ xăng cho
chiếc xe."
Fast & Furious | 2009 Brian O'Conner (Paul Walker) hợp tác
với FBI và Dominic Toretto (Vin Diesel) hạ một băng đảng ma túy ở
Mexico. Doanh thu phòng vé toàn cầu: 363 triệu đôla
|
Thật bi kịch, đấy cũng chính là điều gây ra cái chết của anh: một chiếc
Porsche Carrera GT 5 – chiếc xe nổi tiếng với tốc độ phi thường. Một
chiếc xe anh không thể chờ đợi để ngồi vào tay lái.
Walker qua đời đã hơn một năm, nhưng hầu như mỗi lần tác giả bài viết này nghĩ về cái chết của anh đều muốn khóc.
Furious 7
cung cấp kênh thoát cho những cảm xúc ấy. Rạp chiếu là chốn duy nhất dù
không muốn cũng cảm thấy OK để khóc vì một ngôi sao mà hầu hết chúng ta
chưa từng gặp gỡ.
Mặc dù có lúc lừng khừng với chuỗi phim này, các phim
Furious rốt cuộc cũng có rất nhiều ý nghĩa với Walker.
"Loạt
phim cho phép tôi tự do phát triển với nhịp độ riêng của mình," anh nói
trong cuộc trò chuyện. "Ưu tiên của tôi là làm người cha tốt nhất có
thể và là con người đa dạng nhất có thể. Loạt phim cho tôi cơ hội ngồi
xuống và bình tĩnh lại và học để sống một cuộc đời cân bằng hơn."
Fast & Furious 6 | 2013 Brian O'Conner (Paul Walker) và
Dominic Toretto (Vin Diesel) cùng FBI và thủ lãnh đầy sức hút của họ
(Dwayne Johnson) hạ một cựu lính đặc nhiệm người Anh (Luke Evans) và một
tay buôn ma túy (John Ortiz). Doanh thu phòng vé toàn cầu: 789 triệu
đôla
|
Nhưng Walker không còn nữa, giờ thì sao đây?
Có lẽ là một câu hỏi kỳ cục, khi mà Universal vẫn đang ngộp trong màn ra mắt của
Furious 7 ở Mỹ và thế giới.
Loạt phim
Furious quả
là dài hơi, tưởng chừng như đã hết chuyện khi phần ba sụp hố năm 2006,
vậy mà lại tái sinh với một kiểu sinh lực thất thường đã bứt phá bằng
doanh thu mở màn ‘khủng’ của
Furious 7 kỳ cuối tuần rồi.
Nhưng
trong một kỷ nguyên biên kịch luôn được thuê viết phần tiếp theo ngay
cả trước khi phim đầu tiên ra rạp, đâu có sớm sủa gì nữa mà không hỏi
tiếp theo đây là gì. Loạt phim
Furious sẽ đi về đâu, kể chuyện
hay là cách khác? Tương tự, khi nào thì loạt phim tiếp tục, với những ai
và — và quan trọng đối với những nhà ngữ văn trong số chúng ta — loạt
phim có thể tìm ra cách kết hợp về ngôn ngữ học mới với cùng hai từ khóa
này không?
Mr. Nobody của Kurt Russell
Thứ nhất, về mặt kể chuyện. Ở cuối phần phim mới nhất không có tuyến
truyện trực tiếp gợi ý phần tiếp theo. (Cảnh báo, nếu chưa xem phim bạn
cân nhắc trước khi đọc tiếp.) Loạt phim chưa trừ khử nhân vật phản diện
chính của
Furious 7 — hắn ta là nội gián ở CIA chưa bị phát
hiện — nghĩa là kẻ xấu này có thể quay lại, nhất là với việc hắn ta có
sức mạnh phòng vé.
Trong loạt phim có lẽ cũng còn chỗ khác để
khai thác. Suy cho cùng, vẫn còn tiềm ẩn kịch tính từ nhân vật Letty của
Michelle Rodriguez và Dom của Vin Diesel, đôi chút màu mỡ từ các chiến
dịch ngầm của cáo già Mr. Nobody do Kurt Russell đóng (chúng ta vẫn chưa
biết gì nhều về ông ta), và một mưu đồ được bổ sung với nhân vật Ramsey
của Nathalie Emmanuel, hấp dẫn các nhà làm phim không ít vì thành tích
Game of Thrones của nữ diễn viên đang lên này.
Diesel
đã ám chỉ rằng Mr. Nobody sẽ là một nhân tố, nhưng chưa có kịch bản
quay thì hẵng còn quá sớm để nói nhân tố này ở mức độ nào.
Một cảnh phim của Nathalie Emmanuel trong Furious 7
Còn có một ý nghĩa nữa, với lời từ biệt đau lòng dành cho nhân vật Brian
O'Conner của Paul Walker, một kỷ nguyên đã kết thúc và một thời đại mới
có thể bắt đầu. Hiếm khi hãng phim có nhiều lựa chọn để đi đến cái kết
của một phim thành công dữ dội như vậy — hoặc hướng đi rõ ràng, tùy theo
quan điểm của bạn. Càng hiếm hơn khi loạt phim đã có bảy phần. Thực tế,
thậm chí chưa chắc đạo diễn James Wan sẽ quay lại.
Và với việc
loạt phim này đã đi qua tất cả sự tái tạo từ một loạt phim về đua xe
đường phố thành phim hành động chu du khắp thế giới, không có giới hạn
trong việc nhà làm phim làm gì, hay ‘fan’ sẽ đeo bám điều gì. Đây có lẽ
là loạt phim trưởng thành nhất từ trước đến nay khó có thể đưa vào một
khung cảnh mới.
Những câu hỏi khác là giảm sự đa dạng sáng tạo
nhưng hứng thú không giảm. Như thể, Universal có thể đi nhanh đến mức
nào? Loạt phim này đã được đẩy nhanh — mất ba năm từ phần hai sang phần
ba và từ phần ba sang phần bốn, 5, 6 và 7 ra mắt mỗi hai năm. Thực ra,
Furious 7 được cho là chỉ mất 12 tháng sau phần trước, cho đến khi Walker tử nạn và dẫn đến sự đình hoãn.
Nhân vật Letty của Michelle Rodriguez
Hãng phim có nhấn ga, như nhiều người có lẽ sẽ làm thế với cơn đói phim
chuỗi, theo kịp thế giới Marvel? Hay, với sự tột cùng của bộ phim này và
nhu cầu có hướng đi mới, hãng phim có chậm lại không?
Hay là cố chộp càng nhiều tiền hơn và ra phim hè hay mùa lễ cuối năm?
Tiền
bạc cũng là vấn đề. Dom của Diesel là nơi nương tựa cho nhiều thành
công. Nhưng có những cách tinh tế để loạt phim này đẩy những nhân vật từ
tuyến trước ra tuyến sau, và ngược lại, và sẽ không bất ngờ nếu hãng
phim đảm bảo có người khác chia sẻ vị trí trung tâm cùng Toretto, nhất
là giờ đây O'Conner đã giải nghệ.
Hơn bất kỳ chuỗi phim nào ở Hollywood,
Furious 7 có lịch sử duy
trì thương hiệu mà vẫn giữ được sự mới mẻ. (Loạt phim James Bond có lẽ
là phim chuỗi đương thời có thể thắng được.) Đó là lý do chất lượng của
phim thứ tám là không đoán trước được như đã xảy ra với phim thứ hai. Và
đó là lý do ngay cả sau khi
Furious 7 đưa ra một đề nghị khép lại, vẫn còn đó những mưu toan tiếp tục.
Dịch: © Yên Khuê @Quaivatdienanh.com
Nguồn: Los Angeles Times